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Entrevista a  Rui  Chafes realizada em Lisboa em 24 de Março de 2011 por 

Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de Arte da Uni-

versidade de Aveiro - com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia).

FCL: Li  alguns textos  escritos por  ti e outros escritos sobre ti  e sobre o teu  trabalho. Na 

preparação para estas conversas evito ter  uma aproximação muito exaustiva sobre aquilo que 

alguém  já disse sobre o artista  e sobre o seu trabalho. Quando o faço sinto-me aliciado e seduzi-

do por esse discurso e receio acabar por  ter uma  abordagem  semelhante. Interessa-me ter uma 

aproximação diferente àquilo que é normal encontrar. No final tu próprio o dirás.

Gostava de começar esta conversa com uma questão simples: como chegaste às  artes? 

Também coloco esta questão a  mim próprio e acabo por ter  dificuldade em encontrar uma res-

posta. Encontro algumas pistas, mas...

RC: Mas não encontro nenhuma razão em especial.

O meu pai vem da música, a minha mãe vem  da matemática. Talvez seja  a junção feliz 

entre a música e a  matemática... Como J. J. Sylvester  questionou: “Não poderá  a  Música ser in-

terpretada como a Matemática  dos sentidos  e a Matemática como a Música da razão?”. Talvez 

eu tenha ficado entre a razão e os sentidos.

Em  criança, lembro-me de passar muito tempo em casa a desenhar. Desenhava  muito e 

desenhava melhor do que as outras crianças. São os sintomas da doença.

FCL: Entraste na  ESBAL em 1984. Nesse período (ou  mesmo ainda  antes) sentiste neces-

sidade de te encontrar com outros colegas.

RC: Sim, desde cedo. Com 14, 15 anos fiz exposições improvisadas na rua, etc... Um  coisa 

muito desordenada, mas sempre realizada em grupo, com vários colegas.

FCL: E continuou nas Belas Artes?

RC: Também. Não com as mesmas pessoas (o Manuel  Gantes  sim, já  vinha  de trás) mas 

fiz também várias exposições de grupo, com 6 ou 7 pessoas, nos primeiros anos das Belas Artes.

FCL: Parece-te que os artistas privilegiam essa relação entre pares? Parece-te que há um 

desejo, ou uma necessidade, ou uma vontade dos artistas procurarem outros artistas?

RC: Tu podes responder a isso melhor do que eu. Já entrevistaste vários artistas...

FCL: Parece-me que a  grande maioria dos artistas  julga que sim, que os artistas sentem 

essa necessidade e, efectivamente, procuram  outros  artistas. Também  me parece que, com  o 

tempo, essa  vontade tende a  desaparecer. Vou também  percebendo que existem  estratégias le-

vadas a  cabo pelos próprios artistas que provocam  esses encontros, mesmo depois dos primeiros 

anos de trabalho, onde essa procura é mais evidente.

No teu caso, encontrei participações tuas com vários  artistas: por exemplo José Pedro 

Croft, Cabrita Reis, Vera Mantero, Alberto Carneiro...

RC: Num primeiro momento, no início das aprendizagens, é evidente que existe um  ins-

tinto gregário, de protecção, que leva as pessoas a juntarem-se. Sabem  que sozinhas são mais 

fracas do que em grupo.



Corresponde a  um primeiro entusiasmo, muito generoso e ambicioso. E isso aconteceu 

com  quase todas as gerações de artistas e também  com a geração do Pedro Cabrita  Reis e do Jo-

sé Pedro Croft (10 anos mais velhos do que eu).

Fazendo justiça  aos tempos recentes da  arte portuguesa, as artes plásticas em  Portugal, 

tal qual  a  conhecemos hoje, com  um grupo de críticos e galerias de arte associados, nasceu  nos 

anos 80 pela acção de um  conjunto de artistas: Ana Léon, José Pedro Croft, Pedro Calapez, Pe-

dro Cabrita  Reis, Rosa Carvalho e Rui  Sanches. Desde 1982 realizaram várias exposições sendo 

a última delas, “Arquipélago”, apresentada na Sociedade Nacional de Belas Artes em 1985.

Antes disso existiram  artistas isolados: o Alberto Carneiro, o Angelo de Sousa, o Zulmiro 

de Carvalho, que tentaram fazer coisas juntos  e muito corajosamente mas não tinham meios, 

não existiam galerias. O Alberto Carneiro, nos anos 60, 70, fazia  exposições na cave da  livraria 

Buchholz, não vendia nada e voltava para casa com os trabalhos às costas. A  realidade era  esta. 

Eram  tempo heróicos  em que essa  geração, juntando-se ou  não, não tinham  ferramentas para 

fazer acontecer.

De facto, o primeiro conjunto de artistas suficientemente ambiciosos e organizados apa-

receu nos anos 80. A esse artistas  juntaram-se os críticos de arte João Pinharanda e o Alexandre 

Melo (existem outros...). Mais tarde apareceram  os Homeostéticos. Houve sempre essa  tendên-

cia de atacar  o mundo em  bando, para ter  mais e melhores resultados. Como sabemos, na gran-

de maioria dos casos, ao fim  de alguns anos, os elementos do grupo separam-se. Cada um  segue 

o seu  caminho e, no fundo, os mais  ambiciosos acabam  por  se destacar e os menos ambiciosos 

ficam na memória... É a aventura da vida...

FCL: Os artistas têm essa necessidade?

RC: Eu  tenho. Eu tenho muitas exposições  individuais feitas com  outros artistas portu-

gueses e estrangeiros.

FCL: Individuais ou colectivas?

RC: São exposições individuais. São projectos que crescem pensados a dois. São momen-

tos privados em que pensamos uma única exposição.

Já tive essa experiência  com, por exemplo, a  Vera Mantero, o Pedro Costa, o Alberto Car-

neiro, o Markus Ambach, o Albano Silva Pereira, o Erik Frandsen, etc...

No dia  2 de Maio vai  inaugurar “Five Rings” no Centro Cultural Belém. É mais uma des-

sas exposições, agora em dueto com a Orla Barry.

Só faço isso com  artistas  que admiro. De resto, gosto de admirar  pessoas. Interessa-me 

perceber como pensam e como trabalham  os artista que eu admiro. São portas que se abrem. E 

interessa-me particularmente a  fricção criada pelo cruzamento de diferentes áreas  de expressão. 

Interessa-me a estranheza entre os diferentes mundos.

Estes duetos são também exercícios de admiração que abrem portas...

FCL: Interessam-te mais as disciplinas ou as pessoas?

RC: Não há disciplinas... há  pessoas. Ou pelo menos eu  tenho dificuldade em  separar  as 

disciplinas das pessoas. Por exemplo, a  disciplina do Pedro Costa é o cinema, mas a sua identi-



dade também  é o cinema. Ele é o cinema. A  dança, a coreografia, a performance são as discipli-

nas e as identidades da Vera Mantero. Os artistas não são mercenários que têm  na arte um  em-

prego. Eles são aquilo que fazem.

FCL: Parece-te que existe uma  necessidade por parte dos artistas de serem reconhecidos 

(ou mesmo validados) pelos seus pares, por  outros artistas que partilham  uma prática  comum? 

Sentes essa necessidade?

RC: Mais do que uma necessidade é uma realidade. Se um artista  não é reconhecido pelos 

seus pares, dificilmente será  reconhecido pelo outro, a  menos que existam  manobras de merca-

do muito fortes. Os artistas  funcionam  como as primeiras antenas de intuição. São eles os pri-

meiros a detectar aquilo que de inquietante está  a acontecer  nas artes. Dizendo-o ou não, os ar-

tistas percebem quem está a desenvolver um trabalho inquietante.

No meu caso particular, sinto que muitas vezes sou um artista  de artistas. Muitas vezes 

estabeleço contacto com  artistas única e exclusivamente por compreender  o seu trabalho. E o 

contrário também é válido. Não me consigo aproximar de artistas  que têm  um trabalho que não 

considero válido. São as  minhas  antenas de intuição que me dizem. Isto acontece independen-

temente de ser ou não amigo desses artistas.

FCL: Esse reconhecimento entre pares tem consequências na esfera  artística? Existem 

canais para ouvir a voz do artista?

RC: Não há mas devia haver. E devia ser normal ouvir a voz do artista.

Muitas vezes e por várias razões, as relações  entre os artistas são tensas. Criam-se mal  

entendidos. Criam-se situações  erradas. Existem artistas que têm medo dos outros artistas. E 

esse medo não permite que se aproximem (ou legitimem, ou  até admirem...) outros artistas. 

Mas não há razão para ter medo. Há lugar para todos.

--- --- ---

Há artistas  que são incapazes de admirar outros. Há artistas que são capazes de admirar 

outros e manifestam essa  admiração de diversas  formas, por diferentes canais. Há  artistas que 

escrevem sobre outros artistas  (eu  já escrevi  sobre outros), há artistas que recomendam  outros 

artistas aos diferentes agentes (eu  também já recomendei), há artistas  que compram  outros ar-

tistas para a sua colecção. Contudo não ha tantos canais como devia haver.

Existir reconhecimento e admiração entre artistas não é uma  coisa fechada. Eles são os 

primeiros a entender os seus pares.

--- --- ---

RC: Ser artista é uma grande força mas é também uma grande fragilidade.

Existem os artistas produtores de objectos decorativos  em série, que não me interessam e 

existem os artistas, aqueles que me interessam, que trabalham  a vida inteira a  mostrar  uma vul-

nerabilidade, uma  ferida. Caso contrário não fariam arte. Trabalham  a sua fragilidade e a expo-

sição pública  da  sua fragilidade é terrível. Também por isso, deviam  ser os  seus colegas os pri-

meiros a compreender isso.



Os artistas são como uma família. Podemos não gostar todos uns dos outros mas existem 

pontos comuns.

--- --- ---

FCL: Em relação ao discurso do artista...

Existe um discurso, na ordem  do estético, veiculado pelo objecto artístico na  sua natureza 

particular. Existe um outro discurso, veiculado pelo artista, que não tem  lugar  no objecto artísti-

co, mas que se pode encontrar, por exemplo, num  manifesto artístico, numa  conversa, nos títu-

los das obras (aqui  muito próximos dela), nos títulos das  exposições (já mais afastados da obra) 

ou, ainda, no trabalho de comissariado por  parte dos artistas  (tenho-me apercebido que, esse 

trabalho de organização, dinamização, reflexão sobre outros artistas é também  um maneira de 

dizer fora do objecto artístico), etc, etc, etc...

Centrando a atenção nesse discurso do artista  não veiculado pela obra de arte, parece-te 

existirem traços comuns na  voz do artista? Acreditas que esse discurso é diferente do discurso 

veiculado pelos galeristas, comissários, historiadores de arte, e, particularmente, diferente do 

discurso do crítico de arte?

Isto porque coloco a  hipótese do outro esperar dos artistas um discurso semelhante ao 

discurso crítico. Ou, eventualmente, por ser o próprio artista, à partida, a  mimetizar o discurso 

do crítico por, ele próprio, considerar ser  esse o discurso pretendido pelo outro, com as  caracte-

rísticas que parecem tipificar  o discurso crítico: bem  estruturado, referenciado, coerente, elo-

quente, claro...

Parece-te que existe esse outro discurso do artista?

RC: Nem  todos os artistas têm que falar. Essa  é uma opção individual. Há artistas que 

gostam de falar. Há artistas que não gostam  de falar. Há artistas que conseguem falar. Há  artis-

tas que não conseguem falar.

O objecto artístico, pela sua existência, pela sua evidência, remete para  o silêncio. E o ar-

tista devia calar-se.

FCL: “A  rigor, a  única  contribuição que um artista deveria  trazer  a  um debate é a sua 

obra”. Estas são palavras tuas em “O Silêncio de...” (2006). Isto é importante. E parece-me que 

o próprio acto de dizer isto se constitui  como esse outro discurso não veiculado pela obra (a obra 

não substitui  estas palavras nem  estas palavras substituem  a obra). Neste caso, as tuas palavras 

remetem para o objecto artístico e para a sua natureza.

Pessoalmente, considero as  tuas  palavras muito inspiradoras. É bom ler o que tu  escreves. 

E o que escreves pode ser um discurso de artista. E existirão outros, diferentes.

Na realidade, não encontro um discurso semelhante ao teu na voz dos críticos de arte...

RC: Fico contente que tenhas lido os meus textos com  essa atenção e que tenhas gostado. 

Os textos  que os  artistas escrevem também não são para  todas as pessoas. São para  algumas. 

São pontos de vista muito específicos, sobre assuntos muito específicos, com uma natureza mui-

to específica. Os textos que os  artistas  escrevem  são muito diferentes dos textos escritos pelos 

críticos de arte. Um crítico de arte não é um artista.



Mas, como dizias, existe um grande perigo. Há  o perigo dos outros esperarem  que o artis-

ta fale como o crítico escreveu. Há  o perigo maior dos  próprios artistas acharem que devem falar 

como o crítico escreveu. Há  o perigo ainda maior dos artistas acharem  que devem fazer  a arte 

que os críticos esperam que ele faça. Tudo isto são gradações do inferno.

É grave quando o artista  se encontra  numa posição em  que a sua  falta de segurança ou  a 

sua falta de iniciativa própria o leva a fazer aquilo que os críticos esperam que ele faça.

--- --- ---

RC: A relação entre o discurso crítico e o discurso artístico não é clara, nem poderia ser, e 

tem várias nuances, a começar  pela questão legitimadora. O crítico pode ser considerado o me-

diador entre o artista  e o público ou até entre o artista e o mercado, mas também entre o artista 

e os pensadores ou entre o artista e o público pensante.

--- --- ---

RC: Apesares de ficar  contente que tenhas lido os meus textos de uma  forma positiva, 

acho que nem sempre se deve dar  tanta  importância àquilo que um  artista  escreve ou diz. Acho 

que devemos dar  mais importância àquilo que ele faz. O trabalho do artista sem  a sua  escrita, 

pode e deve existir. A escrita do artista sem o seu trabalho não pode existir.

--- --- ---

RC: As palavras do artista são um bónus, um  extra. Não são necessárias mas podem exis-

tir. Nem  todos os artistas  têm que dizer. E quando dizem, as suas  palavras  não devem  ser leva-

das demasiado a sério.

Eu  gosto da  palavra  e gosto de juntar palavras. Mas não é muito importante. Importante é 

o meu trabalho.

--- --- ---

RC: Quando os artistas falam  do trabalho de outros artistas estão, na maior parte das ve-

zes, a falar do seu próprio trabalho. É necessário ter algum cuidado...

--- --- ---

RC: Houve e há alguns  casos de artistas que têm, quer  perante o seu  trabalho quer  peran-

te o trabalho de outros  artistas, uma capacidade analítica  extraordinária. Donald Judd, Robert 

Smithson, Robert Morris...

FLC: O teu livro “Fragmentos de Novalis” (2000) é também  uma maneira de dizer  fora  do 

objecto.

RC: Esse livro é, literalmente, uma escultura. Durante um ano, trabalhei  à noite, troquei  o 

ferro pelas palavras, troquei a oficina  pela minha casa na  Alemanha. É uma escultura feita em 

condições anormais. É uma escultura  feita de palavras  e desenhos com  uma existência extra-li-

terária.

--- --- ---

FCL: Para o trabalho que realizei  sobre a  Helena Almeida, particularmente sobre a  rela-

ção do atelier com  o trabalho da Helena Almeida, inventei  uma palavra: dentrioridade. Enquan-

to estava  a preparar esta  conversa, voltei  a  lembrar-me desta  palavra. Identifico-a com os teus 

trabalhos.



O teu processo de criação, o próprio acto criativo, parece-me ser muito revolto sobre ti 

próprio, como se fosse uma outra realidade, um outro espaço....

RC: Na exposição da Galeria SCQ (2010) usei  a palavra  “contramundo”  (vou  voltar  a  usar 

essa palavra no livro que estou  agora a fazer). ‘Contramundo’, uma  palavra  só, em alemão “ge-

genwelt”, é exactamente essa ideia. É como se o mundo estivesse ao contrário.

O meu  trabalho pretende re-posicionar  o espectador e atribuir-lhe um  outro ponto de vis-

ta. Pretende que o espectador  deixe de ver  um objecto com  uma sombra atrás dele e passe a ver 

uma  sombra  com um objecto atrás dela. Isto é o que se passa  na minha  cabeça, no meu  atelier e 

nas minhas exposições. O que eu  quero é o mundo ao contrário. “Contramundo”  é contra-objec-

tos é contra-arte.

FCL: Isto remete-me para  o ‘corte’ de Fontana  e para a possibilidade de existir algo para 

lá da película da plasticidade. Algo atrás da fisicalidade da obra...

RC: O pressuposto essencial  da  minha  escultura  é esse: ver para lá do objecto. Os objectos 

são possibilidades mais  ou menos rigorosas para  apresentar um módulo de pensamento. Tam-

bém por isso não acredito no valor  dos  objectos  ‘per si’.  Utilizo-os para apresentar da melhor 

forma que me é possível um módulo de pensamento.

Esta é uma posição completamente diferente de um escultor que acredita na mateira, no 

objecto:

Um  artista  como o Richard Serra  trabalha com a evidencia  do objecto e da sua fisicalida-

de.

De outra  forma, um  artista como o José Pedro Croft (que admiro muito) também trabalha 

a matéria: o vidro, o espelho, o metal, a madeira, o gesso, o bronze... experimentando e explo-

rando as relações criadas entre objectos por justaposição e por sobreposição.

Ambos  acreditam no objecto, na  matéria. Eu  acredito no pensamento. Os objectos  não 

valem  pela sua existência, nem  pela sua execução técnica. O seu  valor  está  (ou  não) na  sua capa-

cidade de apresentar  um módulo de pensamento. Trata-se do pensamento materializado naque-

la forma.

--- --- ---

FCL: É importante seres tu  a  materializar os objectos? Sentes necessidade desse trabalho 

oficinal?

RC: Embora não acredite na matéria, e paradoxalmente, sinto uma absoluta necessidade 

de executar os objectos em atelier.

--- --- ---

FCL: Aceitas o erro, o acaso, o equívoco, a deriva?... Esses lugares comuns que remetem 

para questões menos racionalizáveis, mais intuitivas?

RC: O grande mestre do acaso não é o Jackson Pollock. É o Robert Bresson.

Nas obras do Pollock o acaso é evidente e controlado.

Os filmes do Bresson, de grande rigor, deixam  sempre o necessário espaço para o inespe-

rado, fora do seu controlo. Ele recusa-se a ser um operário dele próprio.



No meu  caso, o improviso e o acaso não existem  como no Pollock mas existem  como no 

Bresson. Tudo é extremamente controlado, contudo, e embora não pareça (como não parece nos 

filmes do Bresson), existe espaço para aquilo que pode fugir ao meu controlo.

--- --- ---

FCL: Sobre a metáfora  do ‘grande quadro’... Quando olhas para  trás, parece-te que estás  a 

criar uma grande construção, um todo maior do que o somatório das partes?

RC: O ‘grande quadro’ é a  agonia, é a morte. O artista  morre quando apresenta  esse 

‘grande quadro’. E muitos artistas têm  a tentação de o apresentar precocemente. A  partir  desse 

momento ficam bloqueados, morrem como artistas.

O ‘grande quadro’ tem  o seu tempo para aparecer. Quando os artistas apresentam  o 

‘grande quadro’ antes do tempo, por vaidade ou  pelo ego (que, nos artistas, e como sabemos, é 

muito grande) apenas  porque lhes foi  dada  essa possibilidade, acabam  por cair num  perigoso 

vazio, depressivo até.

FCL: Parece-te que a construção desse ‘grande quadro’ é consciente?

RC: Muitas vezes sim.

Agora, olhando para trás, fico espantado e não consigo perceber o que vejo. De uma for-

ma muito sincera, acredito que vou  começar a  perceber o que fiz a partir dos 90 anos, através de 

um  olhar retrospectivo mais  completo e mais compreensivo. Até lá, tudo o que faço são frag-

mentos que funcionam como fotogramas de um filme que ainda não está montado.

FCL: Tens consciência de todo esse processo?

RC: Tenho absoluta consciência.

É muito raro eu criar  uma peça  única  para  responder  a  uma tema. Trabalho sistematica-

mente em séries. Crio um conjunto de variações, como, por exemplo, na música de Bach. São 

pequenas diferenças que servem para estudar a peça.

Essas séries de trabalhos, também  elas, são fotogramas de uma curta metragem. Frag-

mentos de uma história maior que ainda não consegui perceber qual é.

--- --- ---

RC: Aquilo que me parece determinante é a maneira como os artistas criam  esses frag-

mentos. E isso tem a  ver com honestidade. Honestidade para  com  o mundo, para com  os  outros 

e para com o próprio artista.

Se o próprio artista  está  sempre a passar coisas por baixo da mesa, a  dar  folgas a si  pró-

prio, está feito. Pode até ser um artista muito talentoso mas se não for  totalmente honesto o seu 

trabalho apresenta buracos. E o trabalho de um  artista  não pode ter  brechas. Essas brechas são 

única e exclusivamente da responsabilidade do próprio artista.

FCL: Quando um artista falha... 

RC: Não se trata  de falhar. Trata-se de errar. Trata-se de desonestidade. Trata-se de 

quando um artista faz coisas que ele próprio sabe que são erradas.

FCL: Essas brechas percebem-se...

RC: Claro. Qualquer pessoa o consegue perceber, e os  artistas percebem-no bem. Infeliz-

mente não raras vezes encontrámos no percurso de um  conjunto de artistas com  talento situa-



ções onde eles próprios criaram, propositadamente, coisas erradas, onde eles próprios deram 

essas borlas.

Falhar  é diferente. Falhar é quando o artista  se encontra  num beco. Quando o artista não 

consegue ultrapassar uma barreira.

Isto tem a ver com  honestidade. E sem  querer ser moralista, a honestidade é determinan-

te. Há  grandes artistas que nunca deram borlas a  si  próprios, embora tenham  falhado várias 

vezes. E há  grandes artistas que deram  borlas e fizeram lixo propositadamente. Não me parece 

que devam  ser condenados ao inferno. Acho, sobretudo, pena, quando artistas talentosos são 

desonestos.

FCL: A questão moral parece-me ser essencial.

RC: Essencial.

--- --- ---

FCL: Naturalmente, o artista está inserido dentro de uma esfera  artística, a  par  com  um 

conjunto de outros agentes, outras pessoas, outros lugares. As diversas dinâmicas entre as pes-

soas e os lugares criam  o mercado da  arte com diferentes tensões para os seus operadores, artis-

ta incluído...

Enquanto artista, parece-te que o modo como a esfera artística funciona devia ser repen-

sado?

RC: É impossível dar uma  resposta global  a essa questão. A  minha  experiência  diz-me que 

as regras dependem dos contextos. O que se passa em  Portugal é diferente daquilo que se passa 

na Alemanha. O que se passa na Alemanha é diferente daquilo que se passa no Brasil.

Na  Alemanha, a  esfera artística  é muito muito agressiva. No Brasil, é extremamente gene-

rosa. E já  me foi  dito por pessoas de outros países que consideram  a  esfera  artística  portuguesa 

admirável e exemplar porque os artistas são muito solidários... (será, não será?...)

E como dizes, a  esfera artística cria  um  mercado, e esse mercado tem  regras. Regras que 

deviam  ser universais mas não o são. Dependem, em quantidade e em qualidade, das pessoas e 

dos lugares que operam nos diferentes  contextos. Por  exemplo, a escala  de Nova  Iorque é dife-

rente da escala de Lisboa e isso tem obrigatoriamente consequências.

Existem contextos mais solidários, outros mais hierárquicos, outros  mais generosos. Nes-

te sentido a esfera artística é aquilo que é, e não a consigo achar nem certa nem errada.

FCL: Sentes-te bem na esfera artística?

RC: Nem bem nem  mal. Estou e adapto-me a  ela. É impossível  queixar-me do que quer 

que seja.

--- --- ---

FCL: Já sobre esta  entrevista/conversa  e comparando-a com outras que já  tiveste com 

críticos de arte, galeristas, jornalistas, etc... Parece-te que este registo foi  diferente ou foi seme-

lhante a outras entrevistas realizadas por outros ‘players’.

RC: Críticos de arte, galeristas, jornalistas, são entidades distintas, com  distintas motiva-

ções. A  maior parte das vezes, o contacto verbal  com essas 3 entidades é muito pragmático e re-



laciona-se com  a forma como apresento a  minha  obra: como é que este artista  com este nome 

apresenta este trabalho ao mundo.

O que aqui se passou foi completamente diferente: como é que este artista  se relaciona 

com  os outros, independentemente do seu  trabalho e da  forma como ele é apresentado ao mun-

do.


