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Entrevista a Rui Chafes realizada em Lisboa em 24 de Marco de 2011 por

Francisco Cardoso Lima (no Aambito do Doutoramento em Estudos de Arte da Uni-

versidade de Aveiro - com o apoio da Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia).

FCL: Li alguns textos escritos por ti e outros escritos sobre ti e sobre o teu trabalho. Na
preparacdo para estas conversas evito ter uma aproximacao muito exaustiva sobre aquilo que
alguém ja disse sobre o artista e sobre o seu trabalho. Quando o faco sinto-me aliciado e seduzi-
do por esse discurso e receio acabar por ter uma abordagem semelhante. Interessa-me ter uma
aproximacao diferente aquilo que é normal encontrar. No final tu préprio o dirés.

Gostava de comegar esta conversa com uma questdo simples: como chegaste as artes?
Também coloco esta questao a mim préprio e acabo por ter dificuldade em encontrar uma res-
posta. Encontro algumas pistas, mas...

RC: Mas nio encontro nenhuma razao em especial.

O meu pai vem da musica, a minha mae vem da matematica. Talvez seja a juncao feliz
entre a muasica e a matematica... Como J. J. Sylvester questionou: “Nao podera a Misica ser in-
terpretada como a Matematica dos sentidos e a Matematica como a Musica da razao?”. Talvez
eu tenha ficado entre a razao e os sentidos.

Em crianga, lembro-me de passar muito tempo em casa a desenhar. Desenhava muito e

desenhava melhor do que as outras criancas. Sao os sintomas da doenca.

FCL: Entraste na ESBAL em 1984. Nesse periodo (ou mesmo ainda antes) sentiste neces-
sidade de te encontrar com outros colegas.

RC: Sim, desde cedo. Com 14, 15 anos fiz exposi¢coes improvisadas na rua, etc... Um coisa
muito desordenada, mas sempre realizada em grupo, com varios colegas.

FCL: E continuou nas Belas Artes?

RC: Também. Nao com as mesmas pessoas (0 Manuel Gantes sim, ja vinha de tras) mas
fiz também varias exposicoes de grupo, com 6 ou 7 pessoas, nos primeiros anos das Belas Artes.

FCL: Parece-te que os artistas privilegiam essa relacdo entre pares? Parece-te que ha um
desejo, ou uma necessidade, ou uma vontade dos artistas procurarem outros artistas?

RC: Tu podes responder a isso melhor do que eu. Ja entrevistaste varios artistas...

FCL: Parece-me que a grande maioria dos artistas julga que sim, que os artistas sentem
essa necessidade e, efectivamente, procuram outros artistas. Também me parece que, com o
tempo, essa vontade tende a desaparecer. Vou também percebendo que existem estratégias le-
vadas a cabo pelos proprios artistas que provocam esses encontros, mesmo depois dos primeiros
anos de trabalho, onde essa procura € mais evidente.

No teu caso, encontrei participagdes tuas com varios artistas: por exemplo José Pedro
Croft, Cabrita Reis, Vera Mantero, Alberto Carneiro...

RC: Num primeiro momento, no inicio das aprendizagens, é evidente que existe um ins-
tinto gregario, de proteccao, que leva as pessoas a juntarem-se. Sabem que sozinhas sao mais

fracas do que em grupo.



Corresponde a um primeiro entusiasmo, muito generoso e ambicioso. E isso aconteceu
com quase todas as geracoes de artistas e também com a geracao do Pedro Cabrita Reis e do Jo-
sé Pedro Croft (10 anos mais velhos do que eu).

Fazendo justica aos tempos recentes da arte portuguesa, as artes plasticas em Portugal,
tal qual a conhecemos hoje, com um grupo de criticos e galerias de arte associados, nasceu nos
anos 80 pela accao de um conjunto de artistas: Ana Léon, José Pedro Croft, Pedro Calapez, Pe-
dro Cabrita Reis, Rosa Carvalho e Rui Sanches. Desde 1982 realizaram varias exposi¢oes sendo
a dltima delas, “Arquipélago”, apresentada na Sociedade Nacional de Belas Artes em 1985.

Antes disso existiram artistas isolados: o Alberto Carneiro, o Angelo de Sousa, o Zulmiro
de Carvalho, que tentaram fazer coisas juntos e muito corajosamente mas nao tinham meios,
nao existiam galerias. O Alberto Carneiro, nos anos 60, 70, fazia exposicoes na cave da livraria
Buchholz, ndo vendia nada e voltava para casa com os trabalhos as costas. A realidade era esta.
Eram tempo herdicos em que essa geracao, juntando-se ou nao, nao tinham ferramentas para
fazer acontecer.

De facto, o primeiro conjunto de artistas suficientemente ambiciosos e organizados apa-
receu nos anos 80. A esse artistas juntaram-se os criticos de arte Jodo Pinharanda e o Alexandre
Melo (existem outros...). Mais tarde apareceram os Homeostéticos. Houve sempre essa tendén-
cia de atacar o mundo em bando, para ter mais e melhores resultados. Como sabemos, na gran-
de maioria dos casos, ao fim de alguns anos, os elementos do grupo separam-se. Cada um segue
o seu caminho e, no fundo, os mais ambiciosos acabam por se destacar e os menos ambiciosos

ficam na memoria... E a aventura da vida...

FCL: Os artistas tém essa necessidade?

RC: Eu tenho. Eu tenho muitas exposi¢6es individuais feitas com outros artistas portu-
gueses e estrangeiros.

FCL: Individuais ou colectivas?

RC: Sao exposicoes individuais. Sao projectos que crescem pensados a dois. Sio momen-
tos privados em que pensamos uma tinica exposic¢ao.

Ja tive essa experiéncia com, por exemplo, a Vera Mantero, o Pedro Costa, o Alberto Car-
neiro, o Markus Ambach, o Albano Silva Pereira, o Erik Frandsen, etc...

No dia 2 de Maio vai inaugurar “Five Rings” no Centro Cultural Belém. E mais uma des-
sas exposicoes, agora em dueto com a Orla Barry.

S6 faco isso com artistas que admiro. De resto, gosto de admirar pessoas. Interessa-me
perceber como pensam e como trabalham os artista que eu admiro. Sao portas que se abrem. E
interessa-me particularmente a friccio criada pelo cruzamento de diferentes areas de expressao.
Interessa-me a estranheza entre os diferentes mundos.

Estes duetos sdo também exercicios de admiragido que abrem portas...

FCL: Interessam-te mais as disciplinas ou as pessoas?
RC: Nio ha disciplinas... ha pessoas. Ou pelo menos eu tenho dificuldade em separar as

disciplinas das pessoas. Por exemplo, a disciplina do Pedro Costa é o cinema, mas a sua identi-



dade também € o cinema. Ele é o cinema. A danca, a coreografia, a performance sdo as discipli-
nas e as identidades da Vera Mantero. Os artistas nao sdo mercenarios que tém na arte um em-

prego. Eles sdo aquilo que fazem.

FCL: Parece-te que existe uma necessidade por parte dos artistas de serem reconhecidos
(ou mesmo validados) pelos seus pares, por outros artistas que partilham uma pratica comum?
Sentes essa necessidade?

RC: Mais do que uma necessidade é uma realidade. Se um artista ndo é reconhecido pelos
seus pares, dificilmente sera reconhecido pelo outro, a menos que existam manobras de merca-
do muito fortes. Os artistas funcionam como as primeiras antenas de intuigdo. Sao eles os pri-
meiros a detectar aquilo que de inquietante est4 a acontecer nas artes. Dizendo-o ou ndo, os ar-
tistas percebem quem esta a desenvolver um trabalho inquietante.

No meu caso particular, sinto que muitas vezes sou um artista de artistas. Muitas vezes
estabeleco contacto com artistas Gnica e exclusivamente por compreender o seu trabalho. E o
contrario também é valido. Nao me consigo aproximar de artistas que tém um trabalho que nao
considero vélido. Sdo as minhas antenas de intui¢do que me dizem. Isto acontece independen-

temente de ser ou ndo amigo desses artistas.

FCL: Esse reconhecimento entre pares tem consequéncias na esfera artistica? Existem
canais para ouvir a voz do artista?

RC: Nao ha mas devia haver. E devia ser normal ouvir a voz do artista.

Muitas vezes e por varias razoes, as relacoes entre os artistas sdo tensas. Criam-se mal
entendidos. Criam-se situacoes erradas. Existem artistas que tém medo dos outros artistas. E
esse medo nao permite que se aproximem (ou legitimem, ou até admirem...) outros artistas.
Mas nao ha razao para ter medo. Ha lugar para todos.

Ha artistas que sdo incapazes de admirar outros. Ha artistas que sao capazes de admirar
outros e manifestam essa admiracao de diversas formas, por diferentes canais. Ha artistas que
escrevem sobre outros artistas (eu ja escrevi sobre outros), ha artistas que recomendam outros
artistas aos diferentes agentes (eu também ja recomendei), ha artistas que compram outros ar-
tistas para a sua coleccao. Contudo nao ha tantos canais como devia haver.

Existir reconhecimento e admiracao entre artistas ndo é uma coisa fechada. Eles sdo os
primeiros a entender os seus pares.

RC: Ser artista € uma grande forca mas é também uma grande fragilidade.

Existem os artistas produtores de objectos decorativos em série, que nao me interessam e
existem os artistas, aqueles que me interessam, que trabalham a vida inteira a mostrar uma vul-
nerabilidade, uma ferida. Caso contrario ndo fariam arte. Trabalham a sua fragilidade e a expo-
sicao puablica da sua fragilidade é terrivel. Também por isso, deviam ser os seus colegas os pri-

meiros a compreender isso.



Os artistas sdo como uma familia. Podemos nao gostar todos uns dos outros mas existem
pontos comuns.

FCL: Em relacdo ao discurso do artista...

Existe um discurso, na ordem do estético, veiculado pelo objecto artistico na sua natureza
particular. Existe um outro discurso, veiculado pelo artista, que nao tem lugar no objecto artisti-
co, mas que se pode encontrar, por exemplo, num manifesto artistico, numa conversa, nos titu-
los das obras (aqui muito proximos dela), nos titulos das exposi¢oes (ja mais afastados da obra)
ou, ainda, no trabalho de comissariado por parte dos artistas (tenho-me apercebido que, esse
trabalho de organizacao, dinamizacao, reflexdo sobre outros artistas é também um maneira de
dizer fora do objecto artistico), etc, etc, etc...

Centrando a atencdo nesse discurso do artista nao veiculado pela obra de arte, parece-te
existirem tracos comuns na voz do artista? Acreditas que esse discurso é diferente do discurso
veiculado pelos galeristas, comissarios, historiadores de arte, e, particularmente, diferente do
discurso do critico de arte?

Isto porque coloco a hip6tese do outro esperar dos artistas um discurso semelhante ao
discurso critico. Ou, eventualmente, por ser o proprio artista, a partida, a mimetizar o discurso
do critico por, ele proprio, considerar ser esse o discurso pretendido pelo outro, com as caracte-
risticas que parecem tipificar o discurso critico: bem estruturado, referenciado, coerente, elo-
quente, claro...

Parece-te que existe esse outro discurso do artista?

RC: Nem todos os artistas tém que falar. Essa é uma opcao individual. Ha artistas que
gostam de falar. Ha artistas que ndo gostam de falar. Ha artistas que conseguem falar. H4 artis-
tas que nao conseguem falar.

O objecto artistico, pela sua existéncia, pela sua evidéncia, remete para o siléncio. E o ar-

tista devia calar-se.

FCL: “A rigor, a tnica contribuicio que um artista deveria trazer a um debate é a sua
obra”. Estas sdo palavras tuas em “O Siléncio de...” (2006). Isto é importante. E parece-me que
o proprio acto de dizer isto se constitui como esse outro discurso nao veiculado pela obra (a obra
nao substitui estas palavras nem estas palavras substituem a obra). Neste caso, as tuas palavras
remetem para o objecto artistico e para a sua natureza.

Pessoalmente, considero as tuas palavras muito inspiradoras. E bom ler o que tu escreves.
E o que escreves pode ser um discurso de artista. E existirdo outros, diferentes.

Na realidade, ndo encontro um discurso semelhante ao teu na voz dos criticos de arte...

RC: Fico contente que tenhas lido os meus textos com essa atencio e que tenhas gostado.
Os textos que os artistas escrevem também ndo sdo para todas as pessoas. Sdo para algumas.
Sao pontos de vista muito especificos, sobre assuntos muito especificos, com uma natureza mui-
to especifica. Os textos que os artistas escrevem sdo muito diferentes dos textos escritos pelos

criticos de arte. Um critico de arte ndo é um artista.



Mas, como dizias, existe um grande perigo. Ha o perigo dos outros esperarem que o artis-
ta fale como o critico escreveu. Ha o perigo maior dos proprios artistas acharem que devem falar
como o critico escreveu. Ha o perigo ainda maior dos artistas acharem que devem fazer a arte
que os criticos esperam que ele faga. Tudo isto sdo gradagoes do inferno.

E grave quando o artista se encontra numa posicio em que a sua falta de seguranca ou a
sua falta de iniciativa propria o leva a fazer aquilo que os criticos esperam que ele faca.

RC: A relacio entre o discurso critico e o discurso artistico nao é clara, nem poderia ser, e
tem varias nuances, a comecar pela questao legitimadora. O critico pode ser considerado o me-
diador entre o artista e o publico ou até entre o artista e o mercado, mas também entre o artista
e os pensadores ou entre o artista e o ptublico pensante.

RC: Apesares de ficar contente que tenhas lido os meus textos de uma forma positiva,
acho que nem sempre se deve dar tanta importancia aquilo que um artista escreve ou diz. Acho
que devemos dar mais importancia aquilo que ele faz. O trabalho do artista sem a sua escrita,
pode e deve existir. A escrita do artista sem o seu trabalho nao pode existir.

RC: As palavras do artista sdo um boénus, um extra. Nao sao necessarias mas podem exis-
tir. Nem todos os artistas tém que dizer. E quando dizem, as suas palavras nao devem ser leva-
das demasiado a sério.

Eu gosto da palavra e gosto de juntar palavras. Mas ndo é muito importante. Importante é
o meu trabalho.

RC: Quando os artistas falam do trabalho de outros artistas estao, na maior parte das ve-
zes, a falar do seu préprio trabalho. E necessario ter algum cuidado...

RC: Houve e héa alguns casos de artistas que tém, quer perante o seu trabalho quer peran-

te o trabalho de outros artistas, uma capacidade analitica extraordinaria. Donald Judd, Robert

Smithson, Robert Morris...

FLC: O teu livro “Fragmentos de Novalis” (2000) é também uma maneira de dizer fora do
objecto.

RC: Esse livro é, literalmente, uma escultura. Durante um ano, trabalhei a noite, troquei o
ferro pelas palavras, troquei a oficina pela minha casa na Alemanha. E uma escultura feita em
condicdes anormais. E uma escultura feita de palavras e desenhos com uma existéncia extra-li-
teraria.

FCL: Para o trabalho que realizei sobre a Helena Almeida, particularmente sobre a rela-
¢do do atelier com o trabalho da Helena Almeida, inventei uma palavra: dentrioridade. Enquan-
to estava a preparar esta conversa, voltei a lembrar-me desta palavra. Identifico-a com os teus

trabalhos.



O teu processo de criacdo, o proprio acto criativo, parece-me ser muito revolto sobre ti
proprio, como se fosse uma outra realidade, um outro espaco....

RC: Na exposicao da Galeria SCQ (2010) usei a palavra “contramundo” (vou voltar a usar
essa palavra no livro que estou agora a fazer). ‘Contramundo’, uma palavra s6, em alemao “ge-
genwelt”, é exactamente essa ideia. E como se o mundo estivesse ao contrario.

O meu trabalho pretende re-posicionar o espectador e atribuir-lhe um outro ponto de vis-
ta. Pretende que o espectador deixe de ver um objecto com uma sombra atras dele e passe a ver
uma sombra com um objecto atras dela. Isto é o que se passa na minha cabeca, no meu atelier e
nas minhas exposicoes. O que eu quero é o mundo ao contrario. “Contramundo” é contra-objec-

tos é contra-arte.

FCL: Isto remete-me para o ‘corte’ de Fontana e para a possibilidade de existir algo para
14 da pelicula da plasticidade. Algo atras da fisicalidade da obra...

RC: O pressuposto essencial da minha escultura é esse: ver para 14 do objecto. Os objectos
sdo possibilidades mais ou menos rigorosas para apresentar um moédulo de pensamento. Tam-
bém por isso ndo acredito no valor dos objectos ‘per si’. Utilizo-os para apresentar da melhor
forma que me é possivel um moédulo de pensamento.

Esta é uma posicao completamente diferente de um escultor que acredita na mateira, no
objecto:

Um artista como o Richard Serra trabalha com a evidencia do objecto e da sua fisicalida-
de.

De outra forma, um artista como o José Pedro Croft (que admiro muito) também trabalha
a matéria: o vidro, o espelho, o metal, a madeira, o gesso, o bronze... experimentando e explo-
rando as relagbes criadas entre objectos por justaposicao e por sobreposicao.

Ambos acreditam no objecto, na matéria. Eu acredito no pensamento. Os objectos néo
valem pela sua existéncia, nem pela sua execucdo técnica. O seu valor esta (ou nao) na sua capa-
cidade de apresentar um médulo de pensamento. Trata-se do pensamento materializado naque-
la forma.

FCL: E importante seres tu a materializar os objectos? Sentes necessidade desse trabalho
oficinal?

RC: Embora nao acredite na matéria, e paradoxalmente, sinto uma absoluta necessidade
de executar os objectos em atelier.

FCL: Aceitas o erro, o acaso, o equivoco, a deriva?... Esses lugares comuns que remetem
para questoes menos racionalizaveis, mais intuitivas?

RC: O grande mestre do acaso no é o Jackson Pollock. E o Robert Bresson.

Nas obras do Pollock o acaso é evidente e controlado.

Os filmes do Bresson, de grande rigor, deixam sempre o necessario espago para o inespe-

rado, fora do seu controlo. Ele recusa-se a ser um operario dele proprio.



No meu caso, o improviso e 0 acaso nao existem como no Pollock mas existem como no
Bresson. Tudo é extremamente controlado, contudo, e embora nio pareca (como nio parece nos
filmes do Bresson), existe espaco para aquilo que pode fugir ao meu controlo.

FCL: Sobre a metafora do ‘grande quadro’... Quando olhas para tras, parece-te que estas a
criar uma grande construcao, um todo maior do que o somatorio das partes?

RC: O ‘grande quadro’ é a agonia, é a morte. O artista morre quando apresenta esse
‘grande quadro’. E muitos artistas tém a tentacdo de o apresentar precocemente. A partir desse
momento ficam bloqueados, morrem como artistas.

O ‘grande quadro’ tem o seu tempo para aparecer. Quando os artistas apresentam o
‘erande quadro’ antes do tempo, por vaidade ou pelo ego (que, nos artistas, e como sabemos, é
muito grande) apenas porque lhes foi dada essa possibilidade, acabam por cair num perigoso
vazio, depressivo até.

FCL: Parece-te que a construcdo desse ‘grande quadro’ é consciente?

RC: Muitas vezes sim.

Agora, olhando para trés, fico espantado e ndo consigo perceber o que vejo. De uma for-
ma muito sincera, acredito que vou comecar a perceber o que fiz a partir dos 90 anos, através de
um olhar retrospectivo mais completo e mais compreensivo. Até 14, tudo o que faco sao frag-
mentos que funcionam como fotogramas de um filme que ainda nao estd montado.

FCL: Tens consciéncia de todo esse processo?

RC: Tenho absoluta consciéncia.

E muito raro eu criar uma peca tinica para responder a uma tema. Trabalho sistematica-
mente em séries. Crio um conjunto de variacées, como, por exemplo, na musica de Bach. Sao
pequenas diferencas que servem para estudar a peca.

Essas séries de trabalhos, também elas, sdo fotogramas de uma curta metragem. Frag-
mentos de uma histéria maior que ainda ndo consegui perceber qual é.

RC: Aquilo que me parece determinante é a maneira como os artistas criam esses frag-
mentos. E isso tem a ver com honestidade. Honestidade para com o mundo, para com os outros
e para com o proprio artista.

Se o proprio artista estd sempre a passar coisas por baixo da mesa, a dar folgas a si pro-
prio, esta feito. Pode até ser um artista muito talentoso mas se nao for totalmente honesto o seu
trabalho apresenta buracos. E o trabalho de um artista nao pode ter brechas. Essas brechas sio
Unica e exclusivamente da responsabilidade do proprio artista.

FCL: Quando um artista falha...

RC: Nao se trata de falhar. Trata-se de errar. Trata-se de desonestidade. Trata-se de
quando um artista faz coisas que ele proprio sabe que sao erradas.

FCL: Essas brechas percebem-se...

RC: Claro. Qualquer pessoa o consegue perceber, e os artistas percebem-no bem. Infeliz-

mente nao raras vezes encontramos no percurso de um conjunto de artistas com talento situa-



¢coes onde eles proprios criaram, propositadamente, coisas erradas, onde eles proprios deram
essas borlas.

Falhar é diferente. Falhar é quando o artista se encontra num beco. Quando o artista nao
consegue ultrapassar uma barreira.

Isto tem a ver com honestidade. E sem querer ser moralista, a honestidade é determinan-
te. Ha grandes artistas que nunca deram borlas a si proprios, embora tenham falhado varias
vezes. E ha grandes artistas que deram borlas e fizeram lixo propositadamente. Nao me parece
que devam ser condenados ao inferno. Acho, sobretudo, pena, quando artistas talentosos sdo

desonestos.

FCL: A questao moral parece-me ser essencial.

RC: Essencial.

FCL: Naturalmente, o artista estd inserido dentro de uma esfera artistica, a par com um
conjunto de outros agentes, outras pessoas, outros lugares. As diversas dindmicas entre as pes-
soas e os lugares criam o mercado da arte com diferentes tensées para os seus operadores, artis-
ta incluido...

Enquanto artista, parece-te que o modo como a esfera artistica funciona devia ser repen-
sado?

RC: E impossivel dar uma resposta global a essa questio. A minha experiéncia diz-me que
as regras dependem dos contextos. O que se passa em Portugal é diferente daquilo que se passa
na Alemanha. O que se passa na Alemanha é diferente daquilo que se passa no Brasil.

Na Alemanha, a esfera artistica é muito muito agressiva. No Brasil, é extremamente gene-
rosa. E ja me foi dito por pessoas de outros paises que consideram a esfera artistica portuguesa
admiravel e exemplar porque os artistas sdo muito solidarios... (sera, nao sera?...)

E como dizes, a esfera artistica cria um mercado, e esse mercado tem regras. Regras que
deviam ser universais mas nao o sdo. Dependem, em quantidade e em qualidade, das pessoas e
dos lugares que operam nos diferentes contextos. Por exemplo, a escala de Nova Iorque ¢ dife-
rente da escala de Lisboa e isso tem obrigatoriamente consequéncias.

Existem contextos mais solidarios, outros mais hierarquicos, outros mais generosos. Nes-

te sentido a esfera artistica é aquilo que é, e ndo a consigo achar nem certa nem errada.

FCL: Sentes-te bem na esfera artistica?

RC: Nem bem nem mal. Estou e adapto-me a ela. E impossivel queixar-me do que quer
que seja.

FCL: J4 sobre esta entrevista/conversa e comparando-a com outras que ja tiveste com
criticos de arte, galeristas, jornalistas, etc... Parece-te que este registo foi diferente ou foi seme-
lhante a outras entrevistas realizadas por outros ‘players’.

RC: Criticos de arte, galeristas, jornalistas, sdo entidades distintas, com distintas motiva-

¢Oes. A maior parte das vezes, o contacto verbal com essas 3 entidades é muito pragmatico e re-



laciona-se com a forma como apresento a minha obra: como é que este artista com este nome
apresenta este trabalho ao mundo.

O que aqui se passou foi completamente diferente: como é que este artista se relaciona
com os outros, independentemente do seu trabalho e da forma como ele é apresentado ao mun-
do.



