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Entrevista a  Pedro Proença  realizada  em Lisboa  em  22 de Fevereiro de 2011 

por Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de Arte da 

Universidade de Aveiro - com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia).

FCL: Tenho constatado que a maior parte dos artistas tem  uma  presença  na internet bem 

estruturada  e sistematizada. A  informação que pretendo recolher para construir o guião destas 

entrevistas está, na grande maioria  das vezes, no próprio ‘site’ pessoal  do artista. No teu  caso, 

constatei  que existe inúmera e variadíssima documentação ‘on-line’ espalhada por diversos sí-

tios e publicada por diferentes perfis, mas não agregada num único local.

Mas gostava de iniciar esta conversa percebendo como é que chegaste às artes. O que é 

que te levou às artes?

PP: Eu não vivi no meio de artistas, mas  cresci  num  meio cultural  estimulante. Aquilo que 

na altura se chamava de católicos progressistas... Circulavam  pela casa  onde cresci  vários escri-

tores amigos dos meus pais (Pedro Tamen, Nuno Bragança...).

O meu pai  morreu  relativamente novo. Era psicoterapeuta e eu  andava  sempre a escutar 

as suas conversas  atrás dos sofás. E embora não tivesse tido contacto com  obras de arte propri-

amente ditas, toda essa realidade era interessante.

Durante a minha adolescência havia  um consumo de banda desenhada por  parte da gera-

ção dos meus pais. No pós-guerra, quer  na Europa  quer na América, a “Pop Culture”  teve uma 

grande relevância. E, de facto, apareceram  novas abordagens à  banda  desenhada, principalmen-

te na escola  europeia. E eu ocupei  muito tempo na criação de bandas-desenhas. De 71 a 74, com 

11 ou 12 anos, conheci  a banda  desenha  “underground”  que tinha  aparecido um  pouco antes com 

Robert Crumb. Produziam-se um pouco por todo o lado revistas e fanzines. Havia  muito materi-

al e eu tinha uma obsessão por conhecer tudo o que existia.

Na  altura, participei até numa exposição de banda desenhada  na  Galeria Quadrante e 

acabei por ser entrevistado, talvez com 12 anos. Logo a seguir surgiu o 25 de Abril.

A  minha mãe esteve à frente do SAAL (Serviço Ambulatório de Apoio Local), um  serviço 

do estado que coordenava a requalificação dos bairros de lata. As reuniões aconteciam em casa 

da  minha mãe (vinte pessoas numa  sala  a  fumarem todas  ao mesmo tempo). Nesta  altura, o 

meio cultural  não era  o mesmo, mas era igualmente estimulante. Conheci  outras  pessoas, mui-

tas delas do Porto.

Queria seguir  arquitectura mas, por  sorte, não entrei. Nesse ano fui  para a  Sociedade Na-

cional  de Belas Artes e lá  conheci, sobretudo, o João Vieira, que teve um papel  decisivo na mi-

nha  opção pelas artes plásticas. Disse-me, logo no primeiro dia, que devia  seguir as Belas Artes. 

Embora já tivesse frequentado outros cursos de gravura, etc... nunca  me tinham dito isso de 

uma forma tão directa, o que me fez ter muita confiança.

Por outro lado, mais  teórico, já  em  1978 criava  manifestos e fazia  as minhas leituras  ado-

lescentes  do Fernando Pessoa, do Herberto Helder, o que, provavelmente, tem  também  a ver 

com  toda a minha experiência familiar. Mais  tarde encontrei  uns cadernos do meu  pai, uma es-

pécie de diários com  reflexões sobre várias pessoas, que arrastavam consigo algum  conteúdo 

filosófico.



Os manifestos são para mim um  tema central. Já  escrevi  centenas de manifestos  e parece-

me que os escrevo quer  por situações de crise quer por uma urgência  de resolver  a vida (estamos 

sempre a tentar resolver a vida).

--- --- ---

FCL: Parece-te que os artistas procuram  os seus colegas? Existe essa necessidade? Faz 

sentido?

PP: Julgo que faz todo o sentido. Já teorizei sobre isso: Há um extra de entusiasmo.

Em  todo o meio da  arte, aquilo que circula  é como um  ruído de fundo. Por  vezes  é neces-

sário mais do que esse ruído. Essas coisas que circulam  pelo mundo inteiro... há uma teórica das 

teorias da arte, a Anne Cauquelin, que fala sobre isso mesmo chamando-lhe Doxa, por coinci-

dência um  termo de que abusei  em  múltiplos sentidos com o grupo com  quem  trabalhei, os 

Homeostéticos. A  doxa é também  essas coisas que andam pelo mundo inteiro provocando um 

clima de excitação que é aquilo que as obras acabam  por  traduzir de uma  outra maneira. Essa 

ligação com outros artistas, esse entusiasmo, é justamente essa  partilha que acrescenta  qualquer 

coisa ou singulariza  aquilo que anda  no ar. E estabelecem-se redes entre os indivíduos, que mui-

tas das vezes  funcionam de forma ambígua ou pouco explícita, e que se começam a  articular e a 

transmitir, de forma diversa, de uns para outros.

E essas coisas partilháveis são, por vezes, ideias  menos concretas, são focos de energia 

que nos convidam a fazer  e a  criar objectos que têm embebidos em  si  essas coisas. Essas coisas 

podem  ser teorias, podem  ser afectos, etc... que se relacionam  connosco através de um interface. 

E esse interface pode ser uma imagem.

Por vezes isto é mais visível, noutros caso é menos perceptível. É a ideia de participação 

entusiástica, em vez da ideia pomposa do artista como demiurgo.

FCL: É fundamental  para os artistas ouvir a opinião dos seus pares sobre o seu  trabalho? 

Parece-te que os  artistas valorizam de forma  diferente o discurso de outros  artistas do discurso, 

por exemplo, dos críticos de arte ou um galerista?

PP: Eu sinto necessidade de ter  “feedback”. Todos nós precisamos de um “feedback”. 

Hoje, havendo uma enorme oferta  cultural  e simultaneamente uma  redução dos meios de co-

municação, esses “feedbaks” são cada vez mais  invisíveis. E os portugueses parecem  ter medo de 

falar sobre os seus colegas. Talvez tenhas uma ideia  diferente, pelo trabalho que estás a desen-

volver...

FCL: Parece-me que a comunicação entre artistas existe, mas não de uma forma explícita 

ou aberta...

PP: Por  exemplo, o Pedro Cabrita Reis diz que não se pronuncia sobre os seus colegas. E 

isto dá  o tom  não necessariamente de uma auto-censura  mas pelo menos de alguma não vonta-

de de falar sobre os colegas, eventualmente com receio das  repercussões que esse discurso possa 

vir a ter, embora não lhe entenda algum inconveniente.

Nos dias de hoje, e pela minha experiência, essa  troca passa muito pelo “on  line”. A  troca 

de experiências e ideias e a partilha  de projectos (com  pessoas  directamente relacionadas com as 

artes ou não), passa  por  um  diálogo através de correspondência electrónica. Chegam-me agora 



“feedbacks”  sobre assuntos que tratei  há vários anos atrás, muitas vezes  vindos de pessoas mais 

novas (20-30 anos).

FCL: Essa partilha entre colegas parece-te essencial?

PP: Parece-me essencial  pela partilha  da prática individual e dos  “feedbacks”  que daí  re-

sultam. Os melhores “feedbacks” são aqueles que vêm  por parte de outros criadores. Mas essa 

partilha entre colegas é também  essencial  pela necessidade de existir um sentido mínimo de 

comunidade.

FCL: Parece-te existir um sentimento de classe entre os artistas plásticos portugueses?

PP: Essa é uma pergunta bizarra...

Não posso falar pelos  outros mas sinto que há, tendencialmente, um sentimento de classe. 

E parece-me normal  que esse sentimento exista de uma forma  quase espontânea. Informalmen-

te, os artistas partilham entre si  um conjunto de informações e de interesses comuns. Isto é, se 

uma  classe são tipos que se preocupam com exposições e obras de arte, tal  como os médicos se 

interessam  por patologias e tricas da  profissão, então é classe, mas não há nada institucional ou 

ordenador que lhe defina contornos para além da inevitável conjuntura de interesses.

FCL: Na  ciência, por exemplo na Física, são os físicos que avaliam e validam  o conheci-

mento produzido pelos seus pares. Na arte, há, ou  devia  haver, a possibilidade dos artistas se 

pronunciarem sobre os seus pares? Parece-te que os artistas, de alguma forma, veiculam esse 

discurso sobre outros artistas? Existem canais para o fazerem?

PP: Não vou falar apenas dos artistas, vou  falar  no “art world”  como um todo, com os  ar-

tistas e todos os outros agentes lá dentro.

Existe a  arte como um corpo (teórico e não só) que tem a  sua  história documentada e que 

legitima um conjunto de obras de arte. Existem também as estruturas que são produtoras dos 

artistas, como sujeito dotado de uma relativa  autonomia, e da  arte como "corpus" em  perpétua 

revisão. E existe o “medium” que é algo mais  vasto e que tem  a ver  com os próprios materiais da 

arte, com  a sua divulgação feita pelos  agentes artísticos que operam  nos “mass media”, e os par-

ticipantes no mundo da arte.

A  legitimação da arte passa sobretudo pelo lado mediático da coisa. Quando falo no lado 

mediático, falo na  existência  de um  “medium” e na  existência de meios de comunicação que 

transmitem esse “medium” para outros meios.

FCL: E qual o papel que o artista cumpre nesse meio?

PP: Na arte, o que está em  causa  não é a necessidade de uma  legitimação semelhante à 

necessidade das ciências. Na arte não há a  necessidade de enunciar leis que pretendem substitu-

ir outras leis, à imagem da ciência.

Na  arte, trata-se da confluência  ocasional  de interesses, não requer  consensos criticamen-

te definidos, mas passa-se algo que se apresenta  como mais significativo e que acaba  por se tor-

nar mais preponderante no seu meio durante algum tempo.



É este o mecanismo utilizado, mesmo depois das várias histórias terem demostrado que 

ele não é o melhor, o que faz com que posteriormente seja necessário reler  os seus resultados. 

Vermeer, esquecido durante séculos, é um  bom  exemplo disso mesmo. Embora existindo cada 

vez mais informação e estando essa informação cada vez mais disponível, a forma  como essa 

informação é valorizada ou desvalorizada  depende muito dos interesses da  época. Esses juízos 

de valor nem sempre são acertados nem sequer consensuais. E a história  oblitera-se sistemati-

camente.

FCL: Como posicionas o artista na esfera artística? O artista tem espaço para se fazer  ou-

vir? Existe interesse (e existem ferramentas) para ouvir o artista?

PP: Hoje em dia  a  legitimação faz-se de muitas  maneiras. E embora  exista toda  uma teo-

ria em  sentido contrário, eu  acredito que essas ferramentas devem  estar nas mãos dos  produto-

res de arte. De uma forma mais imediata, é a eles  que isso diz mais directamente respeito. Ainda 

assim, há  pessoas que desfrutam as obras de arte sem  necessitarem  de qualquer legitimação da 

obra ou do artista.

E também  não considero as artes plásticas como um campo fechado ainda  que existam 

vagas zonas fronteiriças...

FCL: E existem os canais? É dada ao artista essa possibilidade?

PP: Eu  acho que sim. Quando eu  comecei  a  fazer exposições não havia  museus de arte 

moderna  como hoje há. Existia  a  Gulbenkian que fazia  exposições sobretudo ligadas  à  escola de 

Paris dos anos 50-60.

Hoje em  dia as coisas passam cada  vez mais por uma lado institucional. E a  construção 

dos métodos de legitimação tem  vindo a ser feita no sentido de arredar o artista dessa responsa-

bilidade. E o próprio artista também não parece querer ter essa responsabilidade.

Os mecanismos de legitimação que hoje existem  passam  pelas  galerias e museus de arte e 

por uma grande circulação da informação feita de uma forma global. 

Sempre me pareceu  paradoxal  que os artistas  ligados  ao modernismo ou às vanguardas 

tenham feito durante todo o seu  percurso artístico uma  ou  duas exposições retrospectivas e que 

hoje em  dia, um artista de 30 anos, tenha que andar  de museu  em  museu a  fazer exposições re-

trospectivas de uma obra extremamente recente. Hoje, existe uma  necessidade de legitimação 

muito forte que convoca o artista a cumprir também o papel de empresário.

FCL: O papel do artista na esfera artística altera-se ao longo do tempo...

PP: Existem vantagem nas mudanças mas, hoje, o papel  do artista é muito mais  stressan-

te, como, em tudo, aliás... A  digestão do passado, que cada vez é mais  extenso nas suas  diversas 

áreas, e de tudo aquilo que nos rodeia no presente é também ela ‘stressante’.

--- --- ---

FCL: Quando me debrucei sobre o teu  percurso e sobre a  tua vastíssima produção nas 

inúmeras áreas sobre as quais te interessas, senti-me desconcertado, senti  que algo (ou tudo) 

me fugia largamente ao controlo.



Na  preparação desta espécie de guião para a nossa conversa senti  essa vertigem e angús-

tia.

Provavelmente tu tens todas estas matérias  bem estruturadas  e sistematizadas... mas... 

Como consegues lidar com todo este fluxo de interesses, informação, ideias, trabalhos, etc...

PP: Provavelmente faço-o de uma forma superficial, de uma  forma que se relaciona com  o 

lado mimético da  própria arte. A minha mulher  costuma  dizer que eu não leio, apenas folheio os 

livros. Não é verdade. Existem momentos em  que é necessário focar zonas de investigação. Mas 

é verdade que tenho vontade de devorar. Não lhe chamaria angústia, talvez ansiedade...

FCL: Talvez ansiedade...

PP: Existe alguma confusão entre angustia  e ansiedade como, por exemplo, no caso da 

tradução de Miguel Tamen do livro de Harold Bloom  “The Anxiety of Influence” como “A An-

gústia  da  Influência”. A ansiedade tem  a ver com  a vontade de devorar e a angustia remete já 

para um medo maior, para uma noção de vazio (ou de cheio).

FCL: E a vertigem... a  todo o momento surgiam  outras ideias, novas construções, diferen-

tes perspectivas...

PP: Tudo isso se relaciona com o meu processo de construção.

Tem a ver  com  uma vontade de associar  diferentes coisas  e perspectivar outros caminhos, 

o que provoca, simultaneamente, uma ambiguidade latente que me é grata  e que se relaciona 

com a noção de complexidade.

Também existe uma  descontinuidade nas relações que vou  estabelecendo. Começo a criar 

ligações e abandono-as a  meio para iniciar outras ligações. Neste processo há coisas que ficam 

em  suspenso. Percebo (e já escrevi  sobre isto) que quando há  uma novidade, essa novidade vai 

substituir  o precedente. Também  por  isso me parece importante rever  aquilo que já foi  feito 

mas, simultaneamente, vai-se aumentando desmesuradamente o material. De repente vejo-me 

como um acumulador quase submerso, e isso pode ser vertiginoso.

FCL: Nesse teu processo de trabalho, como lidas com a racionalidade e com a intuição?

PP: Acho que mentalmente sou  bastante organizado. Mas  não encontro incompatibilida-

de entre racionalidade e intuição. A  ideia  de “aperçu”, de esboço teórico, de intuição (parcial-

mente racional) do que é que a coisa é mas com um  fundo racional  que conduzirá a  essa coisa 

quando tiver que lá chegar.

FCL: Numa das primeiras  entrevistas que realizei, o António Olaio avançou com a  ideia 

de que a racionalidade e a  intuição funcionam com  velocidades muito diferentes. Por  um lado a 

racionalidade, lenta e burocrática, por  outro lado a intuição, rápida e ágil. Parece-te que o artista 

tende a valorizar a intuição no seu processo de criação.

PP: Parece-me que tudo isso se relaciona com  noções de complexidade com as quais já  

lidei. Existem  vórtices  que nos levam  a pontos de desorganização e caos mas ainda assim  consi-

dero que a racionalidade e a intuição podem existir simultaneamente.

FCL: O fracasso, o erro, a ruptura, a deriva, todos esses chavões... como os vês?



PP: São uma doxa. São termos, como quaisquer  outros, que servem  para  articular outras 

ideias.

O fracasso tem  a ver  com uma exigência  muito grande que as pessoas  colocam sobre si 

próprias. Propor  objectivos absolutos para atingir o possível. E o possível  é uma espécie de fra-

casso assumido relativamente aos objectivos propostos. Em  Portugal, a  ideia de assumir  o fra-

casso está interiorizada pelo menos  a partir  do sec. XVI. O fracasso funciona  como forma para 

assumir o afastamento de determinados centros decisórios. E não quer dizer que esse fracasso 

voluntário efectivamente exista. Pode ser  encarado como uma figura retórica que se pode trans-

formar  numa  possibilidade de abrir  caminho para a  falha, para  o erro, que pode até ser  uma coi-

sa bonita.

FCL: Nesse sentido, é transversal?

PP: O Fernando Pessoa escreveu  na  “Tabacaria”  (de Álvaro de Campos): “Não sou nada. 

Nunca serei nada. Não posso querer ser nada. À parte isso, tenho em mim  todos os sonhos do 

mundo.” O fracasso faz parte constituinte de Portugal. É mais um mito nacional.

Esta é uma maneira  retorcida, ou sofisticada, de construir. O Eduardo Batarda  consegue 

criar  uma retórica muito inteligente sobre este género de coisas, com  o assumir da  maturidade. 

Mas depois temos o Álvaro Lapa um teórico da  imaturidade... Ele tem um último texto, uma 

suposta entrevista a  Gombrowicz que tem  justamente a ver com  os  temas da imaturidade típicos 

do escritor  polaco. Mas desde que ele inventou  o pseudónimo Abdul  Varetti  que o fracasso vo-

luntário é já uma  desculpa antes de pedir desculpa, e uma  possibilidade de usar  o fracasso como 

uma vantagem.

FCL: Eu fui aluno do E. Batarda  e do A. Lapa. No caso do Lapa, percebi posteriormente 

que não estava preparado para perceber aquilo que ele estava a dizer.

PP: Mas  o Lapa é forçosamente opaco. Eu  escrevi  um  romance sobre ele. Ou  melhor, são 

diálogos ficcionados  entre ele e o James Lee Byars. É sobre o imperfeccionismo e a perfeição e 

como um conjunto de temas  muito semelhantes se cruzam nesse meio. Estas  ficções são tam-

bém uma forma que encontrei para abordar outros artistas.

FCL: Parece-te que os artistas  privilegiam um outro discurso (que não o estético contido 

na obra  de arte). Por exemplo o título da obra, o título da exposição, o manifesto... Ou  outra es-

tratégia  que abra campo para  que o artista possa veicular um outro discurso? Parece-te que há 

essa necessidade de dizer fora do objecto artístico?

PP: Há artistas que não se interessam  pelo domínio da  palavra. Não tem que ser obrigató-

rio. Por vezes a arte passa também pela mudez.

Outros, por  exemplo o Pedro Cabrita  Reis escreve pouco mas tem várias entrevistas pu-

blicadas. E nas suas  entrevistas denota-se um  pastiche involuntário de um  estilo literário que 

associo ao Herberto Helder. E a  obra de arte pode também  passar pela forma como o artista dá 

as entrevistas. E elas próprias podem ser mais importantes que a própria obra.

Eu  não sou  muito Duchampiano no sentido de me tornar  um fetishista do objecto. Mas a 

verdade é que há uma interacção grande entre as formas verbais e as formas visuais.



Em  Portugal, principalmente na geração anterior à  minha, há  uma interacção entre o lite-

rário (e não tanto o filosófico) e o visual: o Orpheu, o KWY, os surrealistas (o Mário de Cesariny 

é pintor ou  escritor?). Parece-me que há  aqui  um  filão relevante e julgo que faz sentido falar de 

um  lado teórico-literário (mais do que especificamente teórico) vinculado a uma  série numerosa 

de artistas plásticos portugueses.

FCL: Percebi  que consideras necessários esses outros veículos como uma possibilidade 

para  a  construção do próprio discurso do artista. Os artistas têm algo a dizer  fora da  clássica 

forma do objecto artístico?

PP: Embora  me considere um  artista  plástico, não me sinto fechado na  arte. Nem sequer 

na cultura. No meu caso e no caso dos Homeostéticos, com quem  trabalhei no início da minha 

carreira, existiu  sempre uma vontade para  fazer outras coisas que extravasam  as artes plásticas. 

Eu não me fecho nas artes plásticas e não me revejo num domínio artístico específico.

FCL: Achas que esses discursos de artista  assentes  na palavra  conseguem  individualizar-

se, ainda que de um  forma  geral, numa capa que os particularize e os torne distintos dos discur-

sos de outros ‘players’, como, por exemplo, do crítico de arte, do historiador, do galerista...?

PP: A  maior  parte das vezes os artistas têm  um  discurso ridículo. É muito difícil  o discur-

so do artista  ter  a consistência de alguém  que tenha na  sua  base de formação o estudo da filoso-

fia.

FCL: Mas existe esse discurso? Ridículo, fragmentado, incoerente, incongruente, não es-

truturado, contraditório, etc... Existe um discurso particular do artista?

PP: O discurso do artista é muito particular e tem a ver com a forma quase infantil  com 

que nós nos familiarizamos com  as palavras escritas ou não escritas  e como nós conseguimos ou 

não aprender com elas.

A  forma como nós  nos relacionamos com as palavras determina a forma  como posterior-

mente as usamos para  construir  um  discurso. O discurso dos artistas, mais ou menos poético, 

mais ou menos burocrático, mais  ou  menos parecido com crítica de arte, é o que sai. E o que sai 

pode ser extremamente interessante e estimulante. A  partir  do momento que é estimulante para 

o artista ou  para os seus colegas ganha importância  e utilidade como forma de re-equacionar  as 

próprias obras.

FCL: Quando avancei para este projecto, coloquei a hipótese de existir, de facto, um  dis-

curso particular do artista, contudo não veiculado por considerarem  que o outro não quer ouvir 

esse discurso e preferir  um outro discurso mais colado à  crítica de arte (ou  por os próprios artis-

tas não aceitarem o seu próprio discurso).

PP: O discurso da crítica de arte (ou  dos  especialistas) sempre foi  mais legitimador. E em-

bora já  tenham  escrito sobre mim  pessoas importantes no mundo da  arte (até a pedido das pró-

prias) eu  prefiro o discurso do artista. Por mais incipiente, por mais enganador, por mais fraco 

que ele seja, acho mais  natural  o artista mostrar o seu  discurso com as suas vulnerabilidades. E 

essa sempre foi a minha prática.



FCL: Eu tenho dificuldade em assumir  o meu discurso. Eventualmente porque não o te-

nho ou porque não encontrei uma boa forma de o apresentar...

PP: Existe alguma  timidez inerente à exposição pública  quer do nosso trabalho, quer do 

nosso discurso...

FCL: Acabo por negar ou esconder esse discurso...

PP: O que também  é muito Português. É necessário fazer  e arriscar  mesmo que os  resul-

tados sejam desastrados. Quando criei  tipos de letras para o computador  corri  esse risco. Criar 

um  tipo de letra  é criar uma linguagem numa  lógica  combinatória, é criar todo um  estilo para 

comunicar.

FCL: Nos tipos de letra interessa-te a linguagem, o código? 

PP: Por um  lado sou obcecado pela  criação de catálogos de formas. Mas a criação dos ti-

pos de letra está relacionada com a articulação entre palavra e imagem.

--- --- ---

FCL: Sobre o teu trabalho, ou melhor, sobre o teu processo de trabalho: o próprio, o sujei-

to, a experiência, a consciência, o eu, a metafísica...

Sem ter  feito pergunta  alguma, percebes qual a nuvem  que gostava de trazer  para  a  con-

versa?

PP: Eu  sou muito da imanência. E acho que o acto de pensar é físico. Há  pouco tempo li 

um  texto da Filomena  Molder sobre a prosa  e a perda da  voz na escrita. No texto perde-se a voz 

mas ganham-se outras coisas. Na escrita há também  uma experiência  física, corporal. Escrever, 

seja como for, não nos  torna mais imateriais. E o próprio pensamento é também  ele bastante 

físico, está também ele muito ligado ao corpo, o que vai  ao encontro com o António Damásio, 

principalmente com  o seu último livro “O Livro da Consciência”  (2010), e que vai  ao encontro da 

arte como homeostase dentro dos desequilíbrios que a sociedade provoca.

O corpo é omnipresente em  todos os processos  do pensamento. E todas as  ficções que 

possamos criar relacionam-se com  o eu, sujeito, não de uma forma centrípeta mas como uma 

espécie de atmosfera que organiza  e reorganiza  as coisas. O sujeito é a  forma  de assumirmos o 

corpo.

FCL: O que constitui esse sujeito?

PP: O essencial  do sujeito é a  consciência embora  ela  possa não ser uniforme. A  consciên-

cia está cheia  de ambiguidades, de zonas dúbias, pode ter vários eus, de jogos de máscaras, de 

heteronomias, mas para  mim  parece-me inequívoco que a  consciência existe. Essa  ficção que é o 

eu, existe, está aqui, e deve ser assumida. E há alguém ou algo que está a coordenar tudo isto.

Os budistas dirão que não, dirão que a consciência é um agregado de coisas, mas  isso não 

é muito diferente da perspectiva  moderna de considerar a consciência um agregado de estímu-

los eléctricos ou neuronais.

A  espiritualidade é uma  espécie de abertura  para situações limites de experiências. Eu  sou 

um  praticante de yôga e por  isso mesmo sei  bem  como isto funciona. Mas não encaro nenhuma 

dessa experiências limites como algo metafísico. Pelo contrário, todas  essas  experiências são 

muito físicas (ou químicas).



Para todas as outras coisas que entram no domínio do esoterismo (que de resto considero 

divertido) inventei, com  alguns dos meus amigos homeostéticos, um esquema: O “Tretoteris-

mo”.

FCL: Inventas muitos esquemas...

PP: Tenho vários... O “Tretoterismo”  é tudo aquilo que achamos que é treta mas funcio-

na... como o efeito placebo...

--- --- ---

FCL: Sobre as questões políticas, sociais, religiosas, etc... sobre o outro, exterior a  esse 

sujeito... E também sobre o atelier, seja ele qual for ou  seja ele o que for. O atelier  como metáfo-

ra de um espaço de liberdade, como um espaço amoral, como um espaço não comprometido.

Tu comprometido contigo próprio e tu  comprometido com  o outro, exterior  a ti... Como te 

relacionas com esse outro, moralmente comprometido, e com  esse atelier, com  esse espaço amo-

ral? Trazes o outro para o teu trabalho?

PP: O meu  discurso sempre foi politizado. Tenho duas heterónimas feministas: a  Sandra-

lexandra  e a Soniantónia  e tenho também  uma  participação política quer pelo lado da  paródia 

que por um outro lado mais sério.

No lado mais paródico, sempre apoiei  e participei nas candidaturas à  candidatura  a presi-

dente da república  do Manuel João Vieira  (o último livro do candidato a  candidato fui  eu  que o 

escrevi). E esta é também uma forma de intervenção, embora não vá  para feiras e comícios. Mas 

já fui...

Tive colegas de infância  que hoje são políticos e tive uma experiência  política forte duran-

te o período do 25 de Abril.

O meu  grupo, os  “Homeostéticos”, tinha  também uma componente relacionada com essa 

herança política. Havia nos “Homeostéticos”  uma vontade de prosseguir  nas artes a experiência 

da  revolução. Para mim foi paradoxal  a  leitura do nosso trabalho feita  nos anos 90 pela  nova 

geração de críticos e curators. Viram  os “Homeostéticos” distantes da  política  e colaram-nos ao 

mercado, quando, na realidade, não ganhámos na  época  dinheiro nenhum. E essa  ideia  ainda se 

manifestou aquando da exposição “6=0 HOMEOSTÉTICA” (Serralves, 2004).

Tive também relações com  pessoas relacionadas com  a arte política. Convivi bastante com 

o Ernesto de Sousa  nos últimos anos da sua  vida, numa altura em  que os artistas  conceptuais se 

tornaram ‘artistas da pintura’. Eu  era também  um  ‘artista da pintura’ mas afastado do mercado. 

Isso ficou  bem  patente no catálogo da última exposição realizada  pelos “Homeostéticos” que 

tinha um  único texto, justamente uma dedicatória ao Ernesto de Sousa, que nessa altura estava 

já doente.

--- --- ---

FCL: A  ideia  do “grande quadro”... Tens a Consciência de estares a  criar uma construção 

maior que a  soma das diversas partes, que no teu  caso são inúmeras?  Os blogues, os tipos de 

letra, os  desenhos, os  livros, as pinturas, os cartazes, etc, etc, etc... Tudo isto concorre num 

“grande quadro”?

PP: Tenho vontade que as minhas obras sigam  o seu  percurso, autónomas, e possam aju-

dar  a  gerar  outras obras de outros  criadores. Tem a ver  com  uma ideia de reciprocidade. Talvez 



isso possa ser a “grande obra”, não limitada à  pessoa que a  criou, mas num sentido mais lato de 

grande/constante transformação.

De resto, sou um artista tão miserável como os outros... mas sou feliz!

FCL: Avanças para os teus trabalhos com ideia clara de um todo.

PP: Vendo-me ao espelho, olhando para o meu trabalho, é bom sentir que não reprimi  um 

conjunto de coisas que estavam latentes  e que acabaram  numa panóplia  de trabalhos. Se isso é 

essa obra, num sentido Wagneriano... não sei... e não me preocupo muito...

Gostava de ter uma retrospectiva bem feita para perceber isto mesmo, mas não há pressa.

--- --- ---

FCL: Para  concluir, parece-te que esta conversa foi  diferente das  conversas que tens  com 

outros operadores da  esfera  artística  (galeristas, comissários, críticos  de arte, jornalistas, profes-

sores, etc...). Parece-te que existiu aqui algo particular por estarmos entre pares, por termos 

ambos uma prática artística.

PP: Espero bem  que sim. Eu  senti-me à vontade com  os temas abordados e o tipo de te-

mas abordados possibilitaram um  discurso mais continuado, com menos solavancos. Mas, pro-

vavelmente, não foi muito diferente daquilo que seria uma conversa com uma outra pessoa.

Gosto das conversas mais abertas, e esta conversa teve alguma abertura.

FCL: Nestas conversas tenho apenas 3 grandes temas que depois  se desdobram  de uma 

forma não directiva...

--- --- ---

PP: No meu  livro “A  Arte ao Microscópio” (Fenda, 2000), assim como noutros textos, ten-

to analisar  de uma forma  sistemática (embora alegórica  e desconcertante) o artista, a obra, o 

prestígio, a posteridade, etc... relacionando todos esses temas entre si.

É para  mim importante criar ficções para  repensar  determinados temas. Escrevo, e res-

crevo. Frequentemente canibalizo diversas teorias, assim como sugestões  de amigos, que provo-

cam  uma revisão crítica, e muito acrescento sobre o trabalho já feito. Por  vezes, em momentos 

de crise, releio coisas já escritas  e encontro uma adequação que não me lembro de ter procura-

do. Essa  releitura, à luz de um desfasamento temporal, permite outras  interpretações que torna 

os diversos momentos muito mais claros e pode abrir portas para outras abordagens.


