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Entrevista a  Pedro Calapez realizada em Lisboa em 9 de Março de 2011  por 

Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de Arte da Uni-

versidade de Aveiro - com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia).

FCL: Sobre o  livro "Pedro Calapez – Textos"...

PC: Este livro, "Pedro Calapez – Textos" (2002), contém um conjunto de textos escritos 

sobre mim e por mim até 2001. Agora, passados 10 anos, queria  coligir  um outro conjunto de 

textos escritos por  mim e sobre mim. Numa conversa há  coisas  que ficam a  meio, há  referências 

que não me lembro. Existem falhas. Num texto, por vezes, consigo organizar melhor as ideias.

Tenho uma produção regular de textos que antecipam  ou  que sucedem  algumas situações 

de trabalho no atelier. Surgem sem intenção de se constituírem como uma produção filosófica e 

sem expressa  intenção de serem  publicados. São reflexões muito imediatas sobre o acto de fazer, 

sobre o olhar, sobre situações que estão, invariavelmente e ao longo do tempo, presentes no meu 

trabalho. E são essas preocupações  que por vezes não são explicitadas pelos críticos de arte... 

Pequenas vivências, coisas particulares, mínimas...

FCL: Mais do que a  perspectiva da crítica de arte, interessa-me, justamente, essas  coisas 

particulares. Quando estou  a  preparar o guião para estas conversas tenho alguma prudência 

para  não ler  demasiados  textos escritos por outros sobre os respectivos artistas. Quando o faço, 

tendo a  achar  todos esses textos interessantes e tendo a abordar os mesmos temas e a replicar as 

mesmas questões, sobrepondo-as ao interesses particulares deste estudo.

--- --- ---

FCL: Quais as razões que te fizeram chegar às artes, que te fizeram chegar até aqui?

PC: É muito simples. O início do meu  trabalho fez-se pela fotografia. Eu  não era  dotado 

para  o desenho. Os meus estudos são feitos  pelas  ciências. Tinha feito uns testes  psicotécnicos 

que, além das ciências, também me indicavam  a possibilidade das artes plásticas ou da arquitec-

tura. Acabei por ingressar no Instituto Superior Técnico por tradição familiar e estudei Enge-

nharia  Civil  até ao 25 de Abril. Simultaneamente, iniciei a fotografia  e comecei  a  frequentar os 

Cursos de Formação Artística da Sociedade Nacional  de Belas Artes, a  conselho da minha mãe 

que considerava  importante eu ter uma formação mais completa. Na  altura  a fotografia era  uma 

arma. Era um  processo que permitia às pessoas  participarem na relação com  o outro. E durante 

o tempo em que estive no Técnico e na  SNBA  encontrei  um grupo de pessoas com quem  comecei 

a aprender fotografia, a fazer  fotografia. Existiam  antecedentes familiares: herdei  umas máqui-

nas fotográficas, uma caixa  com  provas de contacto, etc... coisas muito bonitas. A  fotografia 

ocupou  (e ocupa) a  minha  vida durante muito tempo. De resto, esse lado tecnológico é algo de 

que gosto e que incorporo no meu atelier.

FCL: Sais  da Sociedade Nacional de Belas Artes  e entras na  Escola  Superior  de Belas Artes 

de Lisboa... 

PC: Entro para a  ESBAL depois de 2 anos loucos, pós 25 de Abril. Durante esses 2 anos 

fiz, sobretudo, trabalho de militância  cultural. Tinha  ligações ao centro da  Beira Baixa  e, em 



conjunto com  um  grupo de amigos, fiz trabalho de produção na  área da  cultura. Foi agora  edita-

do em  2008, com o apoio da Câmara Municipal  da Sertã, um livro de fotografia “Sertã a  Preto e 

Branco: Memórias de 1974”, com as fotografias desses tempos, e que tinham sido apresentadas 

na exposição de fotografia  “Sertã a Preto e Branco”. Esse conjunto de fotografias, na sua  maior 

parte tiradas por  mim  seguiu  uma  planificação de grupo em  trabalho colectivo. Tornei-me en-

tretanto professor  assistente de fotografia  no próprio Curso de Formação Artística da  SNBA que 

antes tinha frequentado. Depois entrei para a ESBAL (1976).

Nessa altura, e para poder sair de casa, comecei  por  trabalhar  no Estado Maior  da Arma-

da, também  na área da  fotografia. Ganhei  o concurso para fotógrafo de 2ª classe (vínculo que 

ainda  mantenho com o Estado Maior  da Armada, com  licença ilimitada). Em 1981 iniciei  um 

atelier de fotografia com o Paulo Sintra e a  Laura Castro Caldas, até 1986, ano em que entro no 

AR.CO como professor, essencialmente da disciplina de desenho, onde estive durante 12 anos. 

Por outro lado, na  Sociedade Nacional de Belas Artes, conheci os vários artistas que lá expu-

nham. Trabalhei também  em  gravura, num momento alto da gravura em Portugal. Conheci  o 

João Hogan  e com  ele uma série de gente ligada  à  esquerda e ao Partido Comunista. No 25 de 

Abril, o Técnico estava  invadido pela polícia. O ambiente de trabalho era horroroso. Eu  passava 

o tempo na SNBA. Nessa altura  comecei  a frequentar as  aulas da tarde onde conheci o Sá  No-

gueira. Esse encontro foi importantíssimo para  mim, para  a minha cabeça. Como o Sá  Nogueira, 

também  outros foram  importantes  mesmo que menos  interessantes para o meu trabalho como 

artistas com um  pensamento estruturado relevante como o Rocha de Sousa. Depois do 25 de 

Abril, aconteceu o famoso mural que foi pintado na  Galeria de Arte Moderna e que depois desa-

parecido num incêndio (foi  recordado num filme na exposição “Anos 70 - Atravessar Fronteiras” 

(2009) comissariada pela Raquel  Henriques da Silva  e apresentada no Centro de Arte Moderna 

da  Fundação Calouste Gulbenkian). Conheci grande parte dos artistas que participaram nessa 

pintura  mural porque fotografava  as  suas obras para  os salões e iniciativas da SNBA. O convívio 

nesta  rede de artistas foi  e mantêm-se para mim importante. Mantive o hábito de visitar  as ex-

posições dos jovens artistas e a tentar  conhecê-los  pessoalmente. Neste momento tenho uma 

uma  exposição em  conjunto com a Ana Manso, uma  jovem  artista com 26 anos. E estou  muito 

satisfeito.

--- --- ---

FCL: Durante esse percurso (Técnico, SNBA, AR.CO) cruzaste-te com  um  conjunto de 

pessoas  com  quem  foram criadas dinâmicas de grupo? Que relevância tiveram (e/ou  têm) essas 

encontros com outros colegas artistas?

PC: Na Escola de Belas Artes, e pela convivência entre colegas, acabamos por  criar um 

grupo que realizou  algumas exposições. Em  1982 foi  apresentada uma  instalação no CAPC de 

Coimbra, com a Ana  Léon, Pedro Cabrita Reis e José Pedro Croft, para mim  a  exposição mais 

marcante com  este grupo de artistas, onde existiu uma grande e efectiva comunhão, onde os 

trabalhos de cada  um reagiam e interagiam com os dos outros. Em  1983 foi  realizada  a  exposi-

ção  na  Galeria Metrópole, em Lisboa, onde se reafirma a independência  autoral  apesar  da exis-

tência  do tema que escolhemos para  atravessar de algum  modo o trabalho de todos nós neste 

projecto. A  exposição que teve maiores repercussões  foi  “Arquipélago”, em 1984. Cada artista 



apresenta já um  trabalho muito enraizado apontando os diferentes  caminhos que seguiriam  in-

dividualmente. O “Arquipélago” funciona como marco ou como monumento deste grupo.

FCL: O que esteve por trás de tudo isso?...

PC: Por exemplo, afinidades...

FCL: Cumplicidades?...

PC: Cumplicidades. Mas não funcionávamos  com um  programa. Este grupo não se for-

mou segundo um  programa. Éramos um  grupo de amigos que tinham interesses comuns, não 

tinham qualquer ligação à crítica  de arte, que não queriam saber  da  crítica de arte que estava  a 

funcionar  na altura. Queríamos apenas encontrar meios e criar  possibilidades para  mostrar  o 

nosso trabalho. Éramos nós  quem produzíamos e realizávamos os catálogos, com verbas míni-

mas e recorrendo, por exemplo, ao António Inverno para  os imprimir. Outras  vezes éramos nós 

que imprimíamos os  catálogos e outros materiais. Não dependíamos de ninguém, apenas de nós 

próprios. Por  vezes  perpassa  aos grupos de artistas, quer em  Portugal quer no estrangeiro, a  in-

tenção de reagir contra aquilo que foi  apresentado anteriormente. Nós não estávamos a lutar 

contra ninguém. Nós estávamos nas tintas  para o que tinha  sido feito anteriormente. Queríamos 

apenas  fazer  o nosso trabalho, apresentar as nossas propostas  pessoais, sem tomadas de posi-

ções políticas. Aquilo que existiu  foram afinidades nas relações entre as pessoas, que, de resto, 

sempre prezei e procurei, como tu próprio estás aqui a fazer.

FCL: Exactamente... 

PC: Foram este tipo de situações que sempre prezei e procurei  que me fizeram  conhecer 

um  vasto leque de pessoas, de diferentes gerações, de diversos contextos, mesmo pessoas que 

me poderiam interessar menos enquanto artistas.

FCL: Na  “Conversation Piece”  (com  a Ana Manso, 2011) trabalhaste com uma jovem  artis-

ta. Continuas a procuras outros artistas (mais novos  ou  não)? Parece-te que os artistas procu-

ram outros artistas?

PC: Situações geracionais existem sempre. Intergeracionais existem menos, embora  há 

sempre um conjunto de jovens artistas que se relacionam com  artistas mais velhos. Sempre tive 

grande curiosidade em  perceber o que é que os outros artistas estão a fazer. Sempre tive a neces-

sidade de perceber o que é que é o futuro. E isso fez com  que eu  estivesse sempre em contacto 

com  diferentes gerações. Tentar  perceber o que é que são essas pessoas, o que é que são os artis-

tas e tentar perceber  como evoluem  os diferentes percursos dos diferentes  artistas. É bom  quan-

do um  artista com 40 ou 50 anos de carreira te surpreende como se fosse um  jovem de 20 anos. 

E isso acontece. E isso é um  factor  de vida, isso faz-nos sentir que não estamos fechados num 

círculo viciado. Faz-nos sentir  que podemos continuar  a  desenvolver coisas novas. Nesse senti-

do, o trabalho com  a  Ana  Manso, proposto pelo Nuno Faria, apareceu  com  um desafio interes-

sante. De tal  modo interessante que me envolvi na  criação de uma nova peça  para a exposição. E 

ela própria despoletou algo de novo em mim.



A  Ana Manso tem uma intervenção muito, muito bonita, construída em  diálogo com o 

local da exposição e que se revelou uma visão potenciadora de muito bom trabalho.

FCL: Neste trabalho com a Ana  Manso, o teu investimento parece-me relevante e menos 

comum...

PC: Não tenho exposições  de primeira e exposições de segunda e tento sempre tornar as 

exposições significativas, tento sempre acrescentar algo de novo, caso contrário não me interes-

sa. É importante para mim. Neste caso interessou-me o diálogo proposto pela  “Conversation 

Piece”, como se conversássemos com as nossas diferenças.

--- --- ---

FCL: Parece-te que os  artistas sentem necessidade de ser  reconhecidos  pelos seus cole-

gas?

PC: Sim, acho que sim.

FCL: Sempre procuraste os teus colegas. Continuas a procurá-los hoje? Continuas a pro-

curar retorno dos próprios artistas?

PC: Não, não especificamente mas procuro ver aquilo que outros  artistas fazem hoje, in-

dependentemente de pertencerem a  uma ou  outra  geração. E percebe-se que outros artistas per-

correm  os  mesmos  caminhos. Umas vezes mais, outras vezes menos, essa  atenção ao trabalho 

dos colegas pressupõe esse ‘feedback’.

FCL: Sentes necessidade desse ‘feedback’?

PC: É reconfortante encontrar artistas que me dizem que, em  determinado momento, o 

meu  trabalho foi  importante para  eles. Eu  próprio também tenho essa relação com  determina-

dos trabalhos de um  conjunto de artistas que me interessam mais. E este trabalho com a  Ana 

Manso fez-me pensar em  várias outras coisas. Isto funciona independentemente da  idade, da 

geração.

FCL: Olhando para o modelo das ciências, na física, por exemplo, são os físicos quem se 

pronunciam sobre a relevância ou  sobre a  validade do conteúdo apresentado por outros físicos, 

legitimando-o desta forma.

Nas artes, particularmente nas  artes plásticas, faz sentido ouvir  os artistas sobre aquilo 

que os seus colegas produzem? Faz sentido procurar essa dinâmica reflexiva?

PC: Não se pode pedir. Não se pode forçar. Existe o que existe e existe da  forma que exis-

te...

FCL: Parece-te desejável  a existência dessa voz reflexiva por parte do artista, seja ela  qual 

for, e preferencialmente diferente daquela  que é veiculada pelos outros operadores da esfera 

artística? Ou  melhor: Existe uma  voz do artista  e existem  canais  para  essa voz ser  ouvida na es-

fera artística?



PC: Eu  procuro muito os livros com  escritos de artistas. Tanto me interesso pelos escritos 

do Gerhard Richter, como pelas conversas com  Picasso, como pelos escritos do Matisse, como 

leio um livro do Dali ou  os livros da Agnes Martin... Interessam-me pelas questões que têm a ver 

com  a prática  artística. Ao contrário dos  livros, mais estruturados, os fóruns de discussão são 

geralmente menos  interessantes, mais confusos. E não me parece que seja um  exclusivo das ar-

tes plásticas. Também já ouvi pessoas dizerem que preferem ler Rancière a  ouvi-lo falar. Entre 

os artistas  existem  um  determinado tipo de conversas que poderão surgir de uma forma  natural, 

não forçada, não deliberada. Com os artistas um contributo forçado, disciplinado, não resulta.

FCL: A  existir uma necessidade efectiva por parte do artista em fazer  ouvir essa  sua voz, 

essa dinâmica acontece de forma natural... De resto, como aconteceu, por  exemplo, nos anos  60. 

E nos  dias de hoje não há exposição que não tenha  um  “Artist Talk”  ou  outro modelo semelhan-

te.

Também não foi à  sorte que eu incluí no guião desta  entrevista/conversa  uma imagem tua 

à frente de uma câmara, dentro da  galeria, a  falar sobre o teu  trabalho. De resto, não és o pri-

meiro artista que trabalha  com  a Galeria  Miguel Nabinho que eu  estou  a entrevistar. E ele, Mi-

guel  Nabinho, através da realização deste conjunto de vídeos  simples e sem  um rigor  profissio-

nal, está a  desenvolver um  trabalho bastante interessante. Dos vários  vídeos que já  vi, percebo 

um  crescente investimento neste formato quer ao nível  técnico, quer ao nível  dos conteúdos. E 

por ser um trabalho que me parece sistemático, está, claramente, a ganhar corpo e pertinência. 

Este é só um dos vários exemplos que vou encontrando da procura da voz do artista.

PC: O Nabinho vê isso como um serviço que está a  fazer aos artistas. E sei  que tem  existi-

do ‘feedback’ positivo. Acho curioso.

FCL: Nesse sentido, sentes necessidade de re-centrar  o discurso do artista na esfera da 

criação artística?

PC: Os discursos dos artistas existem  porque existem  trabalhos de artistas interessantes. 

O discurso nunca pode acontecer antes da prática. O discurso do artista existe porque existe o 

trabalho do artista. Ele é importante mas não pode existir em si, exterior  à  prática. É a  própria 

prática artística que promove esse discurso. Também por isso é que ele é tão idiossincrático.

--- --- ---

FCL: (Em relação ao discurso e ao uso da  palavra) a  par  com  o título do trabalho (ainda 

que muito colado à própria  obra) ou a par do título da exposição (já mais  afastado da obra), o 

manifesto artístico (já estabilizado historicamente) é um  bom  exemplo da possibilidade de cria-

ção de campos de natureza  distinta da obra de arte onde, também  aí, o artista pode dizer coisas 

distintas daquelas que veicula  pelo objecto artístico. O ‘livro de artista’ (por  vezes mais objecto 

artístico, noutras  vezes mais livro vulgar) é uma outra estratégia  recuperada recentemente e 

muito utilizada para  criar  um outro campo para dizer outras  coisas... Tu  sentes esta necessidade 

de utilizar, por exemplo, a palavra para dizer coisas que não cabem na obra de arte?

PC: Por ideia do editor, este meu  livro “Pedro Calapez – Textos" (2002) deliberadamente 

não se incluíram imagens. Eu  achei  muito bem deslocar o discurso. Nesse sentido, criei  uma 



secção no livro intitulada “Pensar  o fazer”, incluindo textos escritos  por  mim  de 1975 a 2002, 

textos maioritariamente dirigidos aos procedimentos ou  questões processuais. No meu  fascínio 

pelo discurso sobre a  construção dum trabalho como, por exemplo, aquele que Sol  LeWitt faz, é 

interessante perceber como Sol  LeWitt  introduz alguma aleatoriedade, abrindo lugar ao impre-

visto na base dos seus procedimentos, aparentemente rígidos. No meu caso, os títulos dos traba-

lhos, ou os próprios títulos  das  exposições, relacionam-se por  vezes com  a própria nomeação 

que se dá ao objecto enquanto está  a  ser  criado. São nomes provisórios, decorrentes do próprio 

processo de criação, que acabam por  se tornar definitivos. Noutros casos  utilizo pedaços de tex-

to que me interessam, escritos  por  outros autores. Descontextualizo-os e atribuo-lhes uma nova 

vida  ou  uma vida  paralela. Em 2000 usei  uma frase do Al  Berto "As casas surgem  de repente 

iluminadas por dentro" para  título de uma exposição individual  na Galeria  Luís Serpa. A  exposi-

ção incluía  a série de pinturas a  pastel  de óleo sobre papel  (tratavam-se dos trabalhos com  linha 

branca sobre fundo preto ou  linha  preta  sobre fundo branco). A frase não só fazia  sentido como 

fez surgir  uma outra substância. E “trabalhos do olhar” foi  também  utilizado pelo realizador de 

cinema Luís  Miguel  Correia  como título do seu documentário sobre mim, produzido pela  Midas 

Filmes.

FCL: Achas que se consegue criar uma distinção entre este discurso do artista  e outros 

discursos de outros operadores da  esfera  artística (galeristas, comissários, professores e particu-

larmente críticos de artes)

PC: Não sei...

FCL: Eu  coloco a  hipótese do artista  por  vezes tentar  veicular  um discurso semelhante 

àquele que é veiculado pelo crítico de arte ou porque não tem um discurso próprio ou porque 

não acredita  no seu  próprio discurso ou  porque considera que é esse tipo de discurso que é pre-

tendido por quem está à sua frente... Existe um discurso específico do artista?

PC: Na minha opinião, o discurso do artista tende a ser um discurso poético.

FCL: E isso torna-o específico, particular, por exemplo em  oposição a um outro discurso 

mais racional, estruturado, referenciado, eloquente, assertivo, etc, característico do discurso do 

crítico de arte?... 

PC: Na  minha opinião, deve ser estabelecido um  paralelo entre o discurso do artista  e o 

texto poético ou  o texto neo-poético. Pascal  Quignard, Segalen, Tanizaki  (“O Elogio da Sombra”, 

1933) ... ou  mesmo Bachelard ou  até Wittgenstein se o leres de outra  maneira. Posso ir  buscar a 

esses textos indeterminações, indefinições, discursos ambíguos, com  múltiplos sentidos. São os 

discursos que interessam ao artista.

FCL: E é também esse discurso incerto que o artista acaba por veicular.

PC: Precisamente.



FCL: Parece-te que o artista  tende a esconder um discurso próprio por  considerar que ele 

não é procurado ou por considerar que ele é rejeitado?

PC: De facto acredito que isso aconteça. Eu próprio tive que aprender  a  falar  sobre os 

meus trabalhos porque as pessoas solicitam-me vários discursos sobre as minhas obras.

Normalmente leio o que outros escrevem  sobre mim. E normalmente acabo com uma 

sensação de que... falta qualquer coisa... Um texto/entrevista feito com o Delfim  Sardo para a 

exposição no Museu  do Chiado “Memória Involuntária” (1996) resultou  muito bem. Tivemos 

várias sessões de conversa  e essas sessões foram apurando os  temas tratados. A  transcrição que 

ele fez reflecte isso mesmo e isso é bom. Também para  a exposição que fiz com o Ignacio Tovar, 

“Madre Agua”  (2002),  foi construído um texto assente num  diálogo entre o curador, eu e o Ig-

nacio. Durante 1 ano encontrámo-nos  de 2 em 2 meses, ora  em Sevilha ora em Lisboa, para um 

almoço em conjunto. Depois do almoço falávamos os 3 durante uma hora. Essas conversas fo-

ram todas gravadas e o Mariano Navarro transcreveu-as. O texto da exposição consiste nessa 

transcrição, acrescida de um  texto individual de cada um dos  autores (também gosto bastante 

do texto que apresentei). Disseram-se coisas  nessas conversas que só puderam  ser ditas pelas 

circunstâncias desses encontros. Essa foi  uma exposição verdadeiramente produtiva alterando 

significativamente o trabalho que cada um de nós estava  a fazer. Estes são os textos que interes-

sam. Estas são as situações mais interessantes.

FCL: Achas mais interessante o resultado dessas conversas  do que a reflexão efectuada 

posteriormente pelo crítico de arte?

PC: Acho. Mais interessante e muito mais  produtivo para mim  e penso que também o foi 

para o Ignacio Tovar.

--- --- ---

FCL: Para quem escrevem os críticos de arte?

PC: Em  Portugal o texto habitualmente produzido pela crítica de arte não consegue ultra-

passar um  nível  muito básico, cumprindo apenas os  propósitos de divulgação em jornais  genera-

listas. Nos anos  80, um  exemplo de texto crítico que ultrapassava as questões jornalísticas e que 

se relacionava com uma escrita pessoal  eram os textos que o João Miguel  Fernandes Jorge fazia 

para  a  coluna “Sentir  o Olhar” no Jornal  “A  Capital”   e depois no “Semanário O Independente”. 

Reflexões que não eram  verdadeiramente críticas das várias exposições mas sim  textos autóno-

mos, objectos de criação artística, feitos  a  partir  das exposições. Esses são os textos críticos  que 

me interessam mais. Os textos dos críticos de arte (ou  de quem é reconhecido como tal) que 

mais me interessam são aqueles que deslizam para um outro universo.

FCL: Essa não é uma estratégia recorrente do artista?

PC: É. E precisamente por  isso são criativos. Também por isso não consigo abordar os 

textos filosóficos  da mesma forma de quem  tem  uma formação filosófica. Assisti  à pouco tempo 

ao lançamento de um  livro de um  amigo meu  especialista em  Montaigne. Por essa ocasião falou 

um  grande especialista em filosofia de Montaigne e dos Pirrónicos. Não percebi dois terços da-

quilo que foi dito e no entanto, lá  no meio, ouvi  coisas que me interessaram e que ao entrarem 



nos meus ouvidos me suscitaram reflexões. Há, de facto, a  tentativa de misturar os universos 

artístico e filosófico. O artista como um filósofo da  imagem, como quem  usa a  imagem como um 

filósofo usa  o texto. Embora  se possam cruzar  aqui  ou  ali, eu  considero que o artista  e o filósofo 

são entidades diferentes com diferentes estruturas de pensamento.

Mas também  aqui  a  resvalar  porque há  um texto de reflexão filosófica  sobre a obra  de arte 

e há outro texto de reflexão crítica  sobra  a  obra de arte. São coisas diferentes com diferentes 

preocupações. E muitas  vezes  o texto crítico sabe-me a pouco. Ou  não me sabe àquilo que eu 

gostaria que soubesse.

--- --- ---

FCL: Sobre o atelier como o espaço de criação. Parece-me que as  questões processuais, 

oficinais até, revestem-se de grande importância na construção do teu espaço de trabalho. E 

também me parece que há um grande espaço para incongruências, erros, desvios...

PC: Esse espaço tem  que existir. Acredito que o trabalho também se constrói  dessa  ma-

neira...

FCL: A importância do processo?...

PC: Sim.

FCL: Quando olhas para trás consegues ver  uma grande construção, a  construção de um 

“grande quadro”, um todo maior (ou mesmo diferente) que as partes.

PC: Olhando para  o meu percurso artístico, reconheço momentos (geralmente passado 

um certo tempo) que foram particularmente interessantes para o meu desenvolvimento criativo.

Há pouco tempo fiz uma apresentação do meu trabalho ao doutoramento da ESBAL. No 

final, o Manuel  Botelho veio dizer-me que a leitura  e o discurso que eu  produzi  sobre meu  traba-

lho tinha revelado ligações entre as diferentes fases do meu trabalho, evidenciando continuida-

des  onde antes pareciam surgir descontinuidades. As obras existem  independentemente do que 

eu  diga  sobre elas mas percebo que o discurso que eu veicular  sobre elas  pode, naturalmente, 

encaminhar  ou guiar o olhar do espectador. Naturalmente, e ainda  que partindo das obras, es-

tou  a fazer  um  outro exercício ficcional, estou  a  apresentar  uma outra  visão e estou  também as-

sim a  contar  uma outra história  que passa, ela própria, a ser  uma outra coisa. O discurso sobre a 

obra tem sempre esse defeito...

FCL: E consideras isso como algo a evitar?

PC: Eu  considero isso uma particularidade que pode limitar  a liberdade do olhar  do es-

pectador. Geralmente opto por não me referir às obras que apresento em exposição.

O meu  discurso é aquilo que está  ali, é o próprio objecto artístico, portanto não tenho que 

falar sobre ele. Outros criam  sobre as minhas obras os discursos  que pretendem. E eu não pre-

tendo criar nenhum discurso sobre as minhas obras.

--- --- ---

FCL: Ainda sobre as questões processuais... Acreditas existir um  espaço metafísico atrás 

das pinturas, atrás das tuas pinturas?



PC: Eu chamei a  uma série de trabalhos apresentados na Galeria  Max Estrella “Trasfon-

do” (2010). A  palavra  não existe em  português e, em  castelhano, quer  dizer o que está por  detrás 

do fundo (a própria  palavra, ou  a tradução da palavra  para português, é ambígua). Tratam-se de 

trabalhos sobre cartão que eu realizo dum modo muito imediato (ao contrário dos trabalhos de 

alumínio). Quando utilizo o papel  ou  o cartão há  uma interacção particular, um  processo de 

imediata  execução, não estruturado, para mim  muito motivador. O pintado nestes cartões seria 

o “fundo da pintura”, o que lhe está por  trás, o que a justifica. É sobre este fundo que vou so-

mando outras camadas, acrescentando pintura a  uma imanência primordial por mim estabele-

cida.

FCL: No teu  processo de trabalho valorizas  a procura  pessoal, a consciência  de ti  próprio? 

Trabalhas sobre ti próprio ou procuras o outro?

PC: Julgo que não posso negar  esse lugar comum... Eu  crio para  mim  próprio. E há uma 

satisfação especial  em  ser  um  espectador  privilegiado da minha própria obra, de conseguir um 

equilíbrio nessa dualidade: ora por dentro, a fazer, ora de fora, a ver.

Essas diferentes perspectiva, esses diferentes olhares  (que não sei caracterizar) parecem-

me ser como a  tal  dobra: de um  lado uma coisa, do outro lado outra. Também o José Gil  se refe-

re ao momento em que uma coisa se transforma  noutra, essas pequenas distâncias entre as coi-

sas, essas pequenas diferenças.

FCL: E as tuas preocupações, aquilo que te faz avançar para a  obra, são motivações na  

ordem do pessoal, subjectivo, íntimo ou  são motivações exteriores  a ti, na  ordem do social, do 

político, religioso, etc?...

PC: Em doses diferentes, existe um pouco de tudo. Até porque os discursos pessoais aca-

bam  por se tornar discursos políticos. O discurso é eminentemente político. Contudo, as rela-

ções do objecto artístico com o olhar são relações extreamamente íntimas. O lado formal, muito 

evidente dos meus trabalhos, é desmontável. Pensando em Matisse, eu  poderei ver  os meus  tra-

balhos como possíveis exercícios do decorativo, mas na  acepção que estas palavras têm  no dis-

curso de Matisse.

FCL: Os teus trabalhos ultrapassam  os exercícios ‘per si’. Não se esgotam  em si próprios, 

no acto de fazer...

PC: Perfeitamente. Apesar de usar sistemas que se fecham em  si  próprios, considero que 

os meus trabalhos ultrapassam o objecto.

FCL: Essas abordagens mais  complexas, que ultrapassam  o acto de construir  o objecto (e 

a própria fisicalidade do objecto) são conscientes no processo de criação?

PC: Vão surgindo na  sua construção. E muitas vezes é justamente isso que provoca a sua 

modificação. Apercebo-me que por  vezes se sente a necessidade que as  obras exprimam  situa-

ções muito concretas. É também essa  necessidade que faz com que exista uma tentativa de ex-



plicação curatorial, traduzida  em texto e por  vezes colocada na parede, ao lado da obra, com  in-

formações que acabam por controlar o olhar... Mas eu não gosto de olhares controlados.

FCL: De uma forma irracional que não consigo explicar, estou  desconfiado da ‘obra aber-

ta’. Por  vezes, sob o chapéu da  ‘obra aberta’ cabe tudo. Cabe aquilo que é obra e aquilo que não 

é. Parece até não existir a possibilidade de uma obra ser outra coisa que não ‘aberta’.

PC: Percebo. Para mim  é a  diferença  entre as obras das Guerrilla  Girls  e do Hans Haacke, 

e mesmo dentro do conjunto de obras  do Hans Haacke, as que me interessam são aquelas  em 

que ele deixa uma certa indefinição, deixa...

FCL: em aberto...

PC: Deixa em aberto. Interessam-me as ambiguidades e os territórios não delimitados.

Eu  cresci  com o Umberto Eco. A “Obra  Aberta” (1962) marcou-me. E também  a “A Ordem 

Oculta da Arte” (1967) do Anton  Ehrenzweig me marcou. Foi  ele quem  me ensinou  a ver os  dife-

rentes níveis que uma obra  de arte pode conter, foi ele quem  me ensinou a ouvir  música. E é 

justamente isso que eu  procuro. Uma obra com  um único nível  de leitura interessa-me menos. 

Considero no entanto possível que possa tratar-se de uma questão geracional.

--- --- ---

FCL: Dividi a esfera artística entre ‘os lugares’ e ‘as pessoas’. Os museus, as feiras, as bie-

nais, as  galerias, as escolas, etc... E os historiadores, os críticos de arte, os professores, os comis-

sários, os galeristas, etc... Naturalmente, o artista encontra-se dentro desta esfera artística.

Parece-te que o artista ocupa a devida posição? Ou parece-te importante repensar  o seu 

lugar e o seu papel dentro da esfera artística?

PC: O artista  faz o que tem  que fazer para  poder fazer o que quer fazer. Para  viver da  cria-

ção artística, e quando um  artista se encontra  dentro do mercado da arte, são necessárias de-

terminadas concessões perante esse grande circuito: as instituições, as galerias, os críticos de 

arte, etc... Inevitavelmente, o artista é influenciado e levado a ponderar a sua atitude perante o 

sistema  de legitimação e valoração da obra de arte e o jogo do mercado. Nalguns casos, existem 

artistas que não estiveram de todo no circuito artístico. Em  vida  ninguém os  reconheceu  como 

artistas e depois de morrerem alguém  se lembrou  de apresentar a sua obra. Noutros casos, nin-

guém os reconheceu nem em vida nem depois de mortos.

FCL: Parece-te que a dinâmica da esfera artística violenta o artista?

PC: Parece-me inevitável... O que se faz, também  se faz em  reacção ou  em relação com 

aquilo que nos rodeia. E cabe ao artista encontrar o seu lugar e o seu papel.

--- --- ---

FCL: Na tua opinião, qual  seria a  relação ideal  entre o artista e os diversos operadores da 

esfera artística?

PC: Se pudéssemos criar uma bolha... Não fazia sentido a  existência de todo o tipo de es-

truturas relacionadas com  o mercado da arte. E o próprio discurso entre artistas  constituía-se 

como o pensamento crítico.



FCL: Para concluir, uma pergunta sobre esta conversa.

Parece-te que esta  abordagem  que eu fiz  ao artista foi diferente de outras conversas que 

costumas ter com outros ‘players’. Parece-te que existiu aqui  qualquer coisa diferente ou  parti-

cular por também eu me relacionar com os processos de criação artística?

PC: Alguns dos assuntos aqui focados também se tocam noutro tipo de entrevistas, mas... 

Parece-me que consubstancias aqui, de um  modo geral, um  conjunto de preocupações  com as 

quais os artistas lidam todos os dias, questões que são as nossas questões.


