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Entrevista a Joao Tabarra realizada em Lisboa em 10 de Novembro de 2010
por Francisco Cardoso Lima (no ambito do Doutoramento em Estudos de Arte da

Universidade de Aveiro - com o apoio da Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia).

FCL: Reconheco no teu trabalho um conjunto de preocupacoes sobre o sujeito, sobre o eu,
sobre o intimo, sobre a existéncia, que me pareceram muito interessantes. Percebo também que
atravessaste uma fronteira dificil de definir, do fotojornalismo até as artes...

JT: O fotojornalismo funcionava como uma actividade que me permitia pagar as despesas
inerentes ao trabalho artistico. Contudo nao me permitia despender o tempo o necessario para

investigacao artistica propria, profunda e honesta.

FCL: Mas mais do que sobre a tua obra, esta conversa é sobre ti, sobre o artista, sobre o
meu colega.

Por isso mesmo gostava de comecar pela tua formacao, pela tua adolescéncia ou até antes.
O que te ligou ao campo das artes, a fotografia, a imagem? Ha na tua familia alguém ou algo que
possa ter sido determinante na tua escolha?

JT: Esta abordagem que o teu trabalho propde, assente numa conversa entre pares, €
muito rica. E é raro podermos falar assim... Aquilo que te posso dizer sdo coisas intimas que
partilho com prazer.

Eu venho de familias pobres, quer do lado da minha mae quer do lado do meu pai. Arte
era algo sobre o qual ndo se falava. Nem as artes plasticas, nem a masica, nem a literatura, nem
as viagem. Diziam-me que isso eram coisas para os outros. Mas, ao contrario dos meus colegas
de infancia, percebi desde muito cedo que queria ler, viajar, viajar pelo mundo, conhecer...

JT: Agora, aos 44 anos, e olhando para o percurso ji percorrido, percebo que tudo come-
cou por uma grande paixao pelo cinema. E essa paixao pelo cinema tem uma explicacdo muito
simples:

Eu tinha uma tia que trabalhava no Cinema S. Jorge, quando ir ao cinema era um luxo. O
seu trabalho era distribuir toalhetes e ajudar as senhoras a retocar a maquilhagem nos interva-
los dos filmes.

Eu ficava muitas vezes com a minha tia nesse incrivel Cinema S. Jorge que foi, também, o
meu jardim de infancia. Conhego-o muito bem e ainda ha pouco tempo 14 voltei. Custou-me
muito 14 entrar. Ao contrario daquilo que ele era antes, agora esta decadente.

Na altura do PREC, lembro-me de fazer uns cursos de pintura durante as férias, passadas
num parque de campismo... Esses foram dos momentos mais felizes da minha vida.

Por vezes pergunto-me o que faz agora toda aquela geragio, a minha geracio (e também a
geracdo dos meus pais), que via cinema na Costa da Caparica, na FNAT (Fundacao Nacional
para Alegria no Trabalho, que agora se chama INATEL (Instituto Nacional para o Aproveita-

mento dos Tempos Livres).



Projectavam o filme num ecra gigante, ao ar livre. A noite, e de cobertor debaixo do braco,
familias inteiras assistiam aos filmes, fossem eles quais fossem. O que é que lhes aconteceu? O
que é que nos aconteceu? O que aconteceu ao interesse e a curiosidade de todas essas pessoas
que agora apenas consomem concursos e telenovelas?

JT: Ainda mais tarde, a minha paixdo pelo cinema levou-me até as cinematecas e aos ci-
neclubes (a mim e a um conjunto de amigos que encontrei na escola). E re-encontrei na Cinema-
teca Portuguesa imagens que ja conhecia: Truffaut, Eisenstein, Fellini, Godard, etc... Imagens
que me marcaram e que tinha visto pela primeira vez com 4, 5 anos de idade, na FNAT, sem sa-

ber exactamente o que via.

FCL: Parece-me evidente que o cinema te seduziu e cumpriu um importante papel no teu
percurso até a imagem.

JT: Posso ainda partilhar uma outra coisa, com um caracter mais emocional.

Existiram varias pessoas muito importantes na minha vida. Uma delas é o meu avo pa-
terno. Ele foi o tinico que apoiou a minha escolha e disse-me que era importante estudar foto-
grafia. Na altura eu era ainda muito novo e nao percebi exactamente o que ele queria dizer. Mas
guardo na minha memoéria a imagem, fantasiada ou nao, do meu avé a abrir um livro e a apre-
sentar-me a Capela Sistina enquanto dizia: Estas a ver isto. Isto é importante. Isto € maravilho-
So.

Isto aconteceu. Se teve alguma relevancia nas minhas escolhas... ndo sei. Mas é uma me-
moria que guardo comigo.

FCL: Foste estudar fotografia para a AR.CO (Centro de Arte e Comunicacao Visual). Sen-
tiste necessidade de te juntar em conjunto com alguns colegas? Existiu alguma dinamica de
grupo determinante nas tuas aprendizagens?

JT: Essa necessidade existiu e foi importante. E na altura nio percebi o quiao importante
foi.

Primeiro estudei na Escola Veiga Beirao (no Largo do Carmo) com salas de aula com vista
para o Castelo de S. Jorge ou para o Rio Tejo. Mais tarde, quando optei pelas humanidades, pas-
sei para uma escola provisoria (e foi provisoria durante 20 anos) em Belém-Algés. Foi ai que,
entre o0 10° e 0 12° ano, encontrei 3 ou 4 colegas mais velhos que se interessavam por cinema,
literatura, filosofia, pintura, politica, etc... e que me abriram um mundo novo.

Nio éramos propriamente um grupo organizado. Eramos um conjunto de amigos com

interesses comuns a procura das mesmas experiéncias. E acabamos por ir todos estudar fotogra-
fia para o AR.CO.

FCL: Também eu senti necessidade de vir ter com os meus colegas e partilhar, na forma
de conversa/entrevista, um conjunto de questoes. Parece-te que esta necessidade é comum a
outros artistas plasticos? Parece-te que os artistas privilegiam a relacdo com os seus pares? Ha

uma necessidade de partilha entre os artistas?



JT: E um percurso que se vai tracando...

No AR.CO acabei por conhecer o Daniel Blaufuks, o Alvaro Rosendo... e de facto havia
uma partilha importante.

Lembro-me também de ir a Paris com varios amigos. Ir a Paris era ir 8 FNAC para poder
ler e desfolhar os livros. Poupavamos dinheiro na alimentagio para podermos agastar em cine-
clubes.

De facto essa dindmica foi importante nao sé ao nivel do desenvolvimento profissional,
como também ao nivel do desenvolvimento emocional.

JT: Quando sai do AR.CO (curso que alids ndo cheguei a acabar) nao estava convencido
nem que ia ser fotéografo nem que ia ser artista. Na altura, varias pessoas me disseram (quase
em jeito de acusacao) que eu nao era fotégrafo, que eu era artista plastico. E aconselhavam-me a
seguir belas artes. Eu ndo percebia bem o que isso queria dizer mas sabia que ndo queria ir para
a Escola de Belas Artes

JT: Nunca tinha pensado ser artista plastico até perceber porque é que me diziam que
devia seguir as artes plésticas. Eu trazia para o meio, para a discussio (na escola ou fora dela)
livros, textos, ideias, metodologias que, na altura, saiam fora ou ultrapassavam a pura fotogra-
fia. Estava a manifestar-se algo e eu ainda nao percebia totalmente o que era.

JT: Ainda na escola e também depois de sair do AR.CO, comecei a fazer as minhas experi-
éncias expositivas. E comecei também a criar a minha biblioteca com os meus livros, os meus
autores, as minhas escolhas. Comecei a ler, a investigar, a conhecer, a perceber. Ou seja, come-
cei a criar aquilo a que se chama uma rede de emocoes, uma rede de investigacao. Aquilo que
esta na base de qualquer formagdo. Ou deveria estar, ou pelo menos esta no meu caso.

JT: Aquilo que sempre me interessou foi a imagem, e a imagem em movimento. E o que
eu sei fazer. E o que eu gosto de fazer.

JT: Sai de casa muito cedo. E como sabia trabalhar com a maquina fotografica, também
muito cedo iniciei uma experiéncia profissional relacionada com a fotografia.

Um dos trabalhos mais importantes que desenvolvi foi no Jornal “Blitz”. Conheci varias
outras pessoas e mantive sempre contacto com os meus colegas, também eles ligados a fotogra-
fia.

Mais tarde atravessou-se a oportunidade de ir trabalhar para o Semanario “O Indepen-
dente”.

Conseguia assim pagar algumas exposicoes que ja ia comecando a fazer e, principalmente,
consegui pagar a casa, a agua, a electricidade...

Esta experiéncia acabou por ser uma escola extremamente interessante. No jornalismo,
tive uma oportunidade que hoje em dia ndo é comum existir: eu podia fazer as minhas proéprias

propostas de reportagem. Nessa altura viajei pelo mundo inteiro. Passei por guerras. Estive em



todas as nossas ex-colonias. Eu queria ver, saber, viver. Procurei a experiéncia (a principio es-
tranha e chocante). E levantaram-se dividas. Questionava-me. O que é que fazia um artista no
meio de uma guerra? O que é que eu estava ali a fazer?

Foi uma experiéncia muito importante. Enquanto homem e como artista eu estava a
acontecer naquele real. Aquele real estava a acontecer e eu estava, de alguma forma, a participar
nessa realidade (com todos os riscos que isso acarreta). Algumas vezes pensei em ficar, mas aca-
bei sempre por regressar.

Percebi que era diferente, que ultrapassava o jornalismo, mas também percebi qual era a
minha responsabilidade jornalistica quando estava com uma camara na mao e tinha que repor-
tar. Colocava-se a dificil questao do equilibrio entre estética e informacao. Quando a estética
ultrapassa a informacao temos o desastre ou a mentira, que de resto é o que vemos todos os di-
as, desde ha muito tempo, nos meios de comunicagio social. H4 uma estética do bélico. HaA uma

estética da guerra. Ha4 uma estética da morte.

FCL: Tera sido esse conflito estética/informacao (ou arte/jornalismo) que te fez optar
pelo objecto artistico em detrimento da noticia?

JT: Essa foi uma altura em que eu comecei a ndo ter o tempo que precisava para mim
proprio.

Nos udltimos anos fui editor, responsavel por uma equipa, com uma administracdo e uma
direcgdo. Toda essa realidade estava a sobrepor-se e estava a transformar-me perigosamente
num dependente, num normal empregado, com uma secretaria a frente, sem tempo ou animo
para aprofundar a minha investigacao no campo das artes. Esse nao era o meu sonho. Estavam a
derivar. Tinha receio daquilo em que eu me poderia tornar.

FCL: Arrepiaste caminho.... saiste...

JT: Sem rodeios, a questdo monetéria fez com que a minha decisao demorasse quase 3
anos a ser tomada. Foi dificil.

FCL: E necessario alguma loucura e uma boa dose de coragem.

JT: A verdade é que sai cheio de medo porque nao tinha nada.

FCL: Criaste um outro ntcleo de relacoes nas artes plasticas? Criaste cumplicidades com
um conjunto de artistas?

JT: Como nio vinha das belas artes tinha pouco contacto com artistas plasticos. Conheci o
critico de arte Antoénio Cerveira Pinto (na altura critico de arte do “O Independente”) que estava
ligado a um mundo que eu desconhecia.

O meu mundo das artes era o mundo da minha investiga¢io, muito singular, muito parti-
cular.

FCL: No inicio dos anos 90, todos os fins de semana havia um frente-a-frente entre os
criticos de arte Alexandre Melo versus Anténio Cerveira Pinto (“Expresso”/”O Independente”)
com o Carlos Vidal a escrever no jornal “A Capital” as quartas-feiras.

JT: Fui apresentado ao Carlos Vidal pelo Cerveira Pinto. Mais tarde conheci também o

Leonel Moura.



Nessa altura havia poucas galerias de arte. Existia a Galeria 111, a Galeria Cémicos... e
tinha acabado de abrir a Galeria Graca Fonseca. Foi uma galeria fantastica onde tive oportuni-
dade de conhecer varios artistas, alguns mais novos. Lembro-me de ter conhecido o Paulo Men-
des, o Joao Louro, o Miguel Palma, o Joao Paulo Feliciano, o Rui Serra, o Fernando Brito... E
criaram-se pontos de contacto quer artistica quer emocionalmente.

De facto, a partir dai criou-se um grupo de colegas que sentiam necessidade de estarem

juntos. Os encontros ja ndo eram ocasionais.

FCL: Procuravam-se?

JT: Sim. Sem o curso de Belas Artes, enquanto autodidacta, foi importante conhecer cole-
gas que tiveram uma formacao académica. Também eles me formaram e tiveram uma grande
influéncia. Inclusivamente trabalhei com o Jodo Louro quando criei a “Entertainment & Co.”
(1990-2001) e aprofundei a amizade com o Miguel Palma e com o Paulo Mendes.

FCL: E importante para ti seres avaliado e reconhecido por outros artistas, pelos teus co-
legas?

JT: Dou muito valor ao reconhecimento feito por outros artistas nos quais eu revejo com-
peténcia.

FCL: Essa avaliacdo, esse contacto, essas conversas entre pares sdo uma boa ferramenta
para os criadores?

JT: Sim. No meio de tantas dificuldades esses momentos sao importantes.

JT: Nao sou muito “socialite”. Nunca me preocupei muito com internacionalizagoes, resi-
déncias artisticas, inauguracoes, comissarios, curators... Nao estou muito aberto a acontecimen-
tos sociais luxuosos para estabelecer contactos. Ao dizer isto ndo me estou a queixar... Simples-
mente ndo funciono assim. E também néo critico quem o faca (digo isto sem moralismos). E
uma op¢do minha que se paga caro no meio artistico. Principalmente naquilo em que o meio
artistico se esta cada vez mais a transformar (essas industrias culturais sdo coisas estranhas e
perigosas).

Sou artista e quero ter familia. Portanto, um luxo... E pago essa factura.

FCL: Nas artes, profissdo e familia sao dificeis de conciliar...

JT: E necessério fazer opcdes...

Ja ha algum tempo foi-me proposta uma residéncia artistica de varios meses em Nova
Iorque que acabei por ndo aceitar. Nao iria conseguir viver afastado da minha familia.

FCL: J4 te colocaste no papel de ‘curator’. Ja organizaste ou dinamizaste exposicoes...

JT: Ndo, nunca o fiz.

FCL: Da mesma forma que é um fisico quem legitima o conhecimento produzido por ou-
tro fisico, parece-te interessante ser também um artista a legitimar o conhecimento criado por

outro artista? E existem canais para isso possa acontecer?



JT: Nao tenho davida que essa dindmica é interessante mas... 0s canais existentes estao
ocupados pelos comissarios.

FCL: E consideras que existe a necessidade de ouvir aquilo que os artistas tém para dizer
sobre os seus pares? Existe essa dindmica reflexiva em Portugal?

JT: Parece-me que nao existe. Esse € o problema: os artistas nio sdo ouvidos.

Eu nunca hesitei em falar com um artista de quem apreciava o trabalho no sentido de o
motivar. E importante. E Nao foram poucos os artistas a quem eu ajudei a dar o primeiro passo,
assim como outros o fizeram comigo. Noutras situacoes, a nivel internacional, eu proprio reco-
mendo o trabalho dos artistas nos quais acredito. Sao as minhas opg¢bes pessoais. Nunca deixei
de as manifestar.

FCL: Fora do objecto artistico, existe um outro discurso veiculado pelos artistas, assente
na palavra ou recorrendo a um qualquer outro meio? Esse discurso, a existir, é tido em conta?
Se ndo existe, deveria existir? Ou deveria até ser promovido e animado?

JT: Por vezes encontra-se esse discurso, mas em Portugal nao é frequente nem me parece
que seja procurado. Pessoalmente, interessa-me porque alarga a rede de conhecimentos no sen-
tido de tentar perceber se existe alguma coisa que extravasa o objecto, para 14 da sua exposicao.

Em Franca, Espanha ou no Japao essa procura parece-me ser maior e essas situacoes
acontecem com muita frequéncia. De facto, geram-se discussdes interessantes sobre as nossas
motivacoes, as nossas investigacoes, as nossas redes... Discussoes que podem funcionar como
contrapontos, apresentando outras perspectivas.

JT: Ha pouco tempo estive em Tomar a dar uma conferéncia. E antes da conferéncia hou-
ve uma aula aberta dada durante a montagem da exposicdo que eu apresentei. Essa aula nao
tratou de abordar o projecto artistico em si, mas sim de como montar a propria exposi¢do. Como
ver, como sentir um espaco. Perceber a importancia da montagem de uma exposicdo e de que
forma essa montagem condiciona a fruicdo da obra. Que problemas podem acontecer numa
montagem de exposi¢do. Como os ultrapassar e como mediar as relagdes com diversos tipos de
pessoas.

Embora as pessoas nunca estejam totalmente preparadas para o embate, podem sempre
ser avisadas que no trabalho artistico ha quest6es decisivas que nos ultrapassam e com as quais
devemos saber lidar. E devemos fazé-lo de forma honesta e humilde. Alias, se ha coisa que eu
descobri na arte foi a humildade.

FCL: Sobre as tuas questoes processuais: falas em clausura...

JT: Sim, mas também tenho uma boa janela...

FCL: Esse tempo, essa clausura, esse trabalho sobre ti proprio... Nesse processo existe a
procura de uma consciéncia, de uma reflexao sobre ti e sobre a tua experiéncia?

JT: Eu demoro no minimo 2 anos a investigar. Demoro todo esse tempo até sentir que
estou pronto para avancar. Até perceber que € isso que vou fazer, que é esse o percurso, é essa a

proposta. E depois comeco a escrever...



E um trabalho muito solitario que eu gosto de fazer.

E nao é uma procura s6 sobre mim proprio. Quando proponho uma discussdo, quando
peco tempo ao espectador, quando peco que olhem para aquilo que o meu trabalho propde,
faco-o de uma forma esclarecida e com um grande sentido de responsabilidade (que nunca
abandonei) de quem est4 a utilizar uma ferramenta de poder.

Com toda a humildade, acredito que faz sentido convidar o publico a reflectir sobre as

minhas propostas.

FCL: Parece-me existir nos teus trabalhos uma relacio politica/social. Ainda assim, pare-
ce-me que esse investimento sobre o outro é fundamentalmente um investimento sobre ti pro6-
prio. Parece-me que te colocas dentro do outro, parece-me que se trata muito de ti...

JT: Sem duavida, passa muito por mim. Pelas minhas davidas, pelas minhas questdes...

Naio tornei isto do conhecimento ptblico mas considero que esta dltima exposicao (“Les
Limites du Désert”, 2010) faz parte daquilo que eu considero ser uma trilogia de investigacao
pessoal e, como tu dizes, social. E se de alguma forma o resultado desta investigacio se torna

politico, nunca sera panfletario. Isso nao me interessa.

FCL: O Video “Roda” (2007), embora me pareca focar questoes politicas, parece-me tam-
bém ultrapassar essa mesma politica. A politica parece-me ser uma coisa pequena quando se vé
essa imagem. Mais do que a politica parece tratar-se do individuo social, do sujeito, do proprio.

JT: Ultrapassa a politica. Trata da minha diluicdo. Dilui¢do nao como desaparecimento
mas antes como tentativa de me rever nesse todo, de habitar esse todo.

Importa-me a condi¢cdo humana. Interessa-me a ideia de gravidade existencial. E interes-
sa-me perceber como aceitar a existéncia... E neste sentido que atribuo grande importincia a
uma busca continua na procura da felicidade.

FCL: A proposito da ideia de trilogia. Parece-te que estés a construir um “grande quadro”
onde se manifestam constantemente o mesmo tipo de interesses?

JT: Nao considero que o meu percurso seja o somatoério de pequenos pedacos soltos mas
também ndo vejo um “grande quadro”. Ha uns anos atras nao diria isto, mas agora, olhando
para o meu percurso, consigo encontrar linhas de pensamento e obsessdes pessoais constantes.

Todo este trabalho tem sido extremamente importante para mim no sentido de me recon-
ciliar com o dia-a-dia, com a vida, com o humano, com o sujeito. Aquilo que julgo ter descoberto

é um caminho que ainda estou a explorar: a humildade, a generosidade...

FCL: H4 uma grande simplicidade na tua postura perante o teu trabalho.
JT: As coisas mais pequenas sdo, por vezes, as mais importantes. Vitais até. As grandes

questoes mantém-se as mesmas e faz sentido que assim o sejam.



JT: O processo diario de investigacao, nao premeditado nem organizado, com as suas ine-
rentes derivas, esse percurso de afectos, de encontros e re-encontros, surpreende-me a mim
proprio.

JT: Para a exposicio “Les Limites du Désert” senti necessidade de voltar atras... de come-
car outra vez.

A proposito do Seneca, voltei aos classicos gregos. Homero (o Ulisses, a Iliada). Passei por
Platao e por Socrates... Depois misturei Agamben, mas o Agamben nao me estava a dar respos-
tas... De repente estava fatigado de filosofia e, num acaso, li “O Riso na Escuriddo” do Nabokov.
Desde ai que estou a ler, de forma obcecada, a sua obra completa (o nosso cinzeiro esta em cima
dos “Contos Completos” do Nabokov).

JT: Quando eu falo de humildade trata-se tdo simplesmente da possibilidade de me diri-
gir ao outro, de me dirigir ao outro sem medos. Os medos perdem-se pelo caminho da humilda-
de.

JT: No meio de todo este estudo durante todos estes anos cheguei a palavra “generosida-
de”. Mas generosidade é uma coisa redonda e muito grande...

Tinha chegado a uma palavra e nao sabia o que havia de fazer com ela. E falei com uma
professora de filosofia sobre isto, isto que me parecia ser um problema.

A sua resposta foi interessante: se chegou a generosidade, se chegou a esse estado, j4 esta
muito, muito longe. E um estado extremamente importante ao qual poucas pessoas chegam.

E, de facto, a generosidade como abertura total. Como se existisse simultaneamente um
COrpo e um nao corpo.

FCL: A falta de melhor palavra, escrevi nesta espécie de guifio a palavra “espiritualidade”.
Na realidade, aquilo que me interessa trazer para a discussao esta relacionado com uma consci-
éncia subjectiva do eu... com uma experiéncia subjectiva... Algo que ja ha algum tempo me inte-
ressa...

JT: Vou ler-te um excerto de um texto escrito pela Liliana Coutinho para a exposicdo “Les
Limites du Désert”:

“Um corpo dorme e entra num estado no qual a consciéncia se altera e, pensam alguns,
desaparece. Inconsciente, ha um outro que lhe fala ao ouvido — um duplo, um outro de si mes-
mo? O inconsciente é uma maquina produtora, uma maquina desejante, escreveu Deleuze. E
como uma maquina desejante ela estabelece ligacdes, mostra-nos os multiplos que nos constitu-
em, dirigindo-se e procurando também ligar-se a outros (...)”

Isto refere-se a fotografia “O Outro” (2010) onde eu estou a sussurrar algo a mim proprio,
através de um sopro conduzido por um tubo, por uma pequena passagem. Parece-me que a Li-
liana Coutinho foi directa a estes nossos assuntos.

JT: A Liliana Coutinho e a Sara Antonia Matos foram duas pessoas que acompanharam

muito de perto todo este processo que durou 3 anos. Durante a sua concretizacao passei por



momentos de grande euforia e de grande desanimo... Foi uma luta constante comigo proéprio, eu
e o espelho, que me deixou exausto.

JT: Apreendi a ter poucos amigos, contudo aprendi também a manter fortes amizades. E
por vezes, no meio dessa tal clausura, preciso de falar, de rebentar, porque j4 nao aguento pen-
sar mais.

JT: A narrativa deve estar em aberto. Cabe ao publico completar a obra. Nao quero fechar
0 objecto artistico mas também nao abdico de avangar com algumas pistas para a sua interpre-
tacao...

FCL: Também no video “Atelier” (2007) julgo existir uma fuga para dentro, um encontro
do artista consigo proprio...

JT: “O Atelier” acaba por ser um trabalho centrar nesta trilogia.

Foi filmado em ‘slow motion’ para simular a falta de gravidade na atmosfera da lua.

Quando era pequeno queria ser astronauta e esse desejo infantil, esse lado emocional so-
brepds-se aos métodos tecnoldgicos usados na realizacdo do video de tal forma que, quando me
vi a descer para o atelier como quem desce de uma nave espacial para a lua, ou quando me vi aos

saltos como quem salta na lua... vi-me a viver esse sonho de crianca.

FCL: No teu atelier nao ha gravidade.

JT: Essa falta de gravidade, e todas essas possibilidades infinitas, foram encontradas no
atelier ndo por acaso. O atelier sou eu, é a minha cabeca, € a minha investigacao.

FCL: Encontras no titulo dos trabalhos ou nos titulos das exposi¢des outro campo para
veiculares um discurso que nao cabe na obra de arte? A pergunta pode ser esta: Privilegias ou-
tros veiculos, diferentes do objecto artistico, para construires o teu discurso?

JT: Sim. Sinto necessidade de utilizar os titulos (quer das exposi¢des quer das obras)
como ponto de partida ou como porta de entrada para a obra, contextualizando-a.

E existem titulos mais complexos, menos 6bvios, que funcionam como convites para que
o espectador tente conhecer nao apenas aquela obra em particular mas todo o percurso do artis-

ta.

FCL: Paralelamente ao objecto artistico, parece-te importante existir um outro discurso,
um outro texto criado pelo proprio artista?

JT: Nao o sinto como uma obrigacdo mas, por vezes, sinto essa necessidade. Quando a
exposicao ndo tem um texto critico na folha de sala, sou eu quem 14 coloca uma frase que funci-
one como pista. Sinto necessidade de abrir a tal porta de entrada...

Nao me interessam os textos criticos feitos por quem nao conhece efectivamente o artista

ou a sua obra. Até porque salta a vista, e ndo o digo com agrado, a faléncia da propria critica.



FCL: Parece-te existir um discurso particular do artista, diferente daquele que outros
‘players’ (galerista, historiadores, etc...) veiculam? Um discurso com outras valéncias, com ou-
tros mecanismos, eventualmente menos estruturado, incongruente, contraditorio, erratico, etc...
mas que, ainda assim, e pela sua singularidade, tem o seu lugar...

Ou parece-te que os artistas mimetizam o discurso, por exemplo, do critico de arte? Ou
ainda, parece-te que aquilo que esperam ouvir do artista é um discurso semelhante aquele vei-
culado pelo do critico de arte?

JT: A apropriagdo e utilizagio desse tipo de discursos relaciona-se com processos de legi-
timacdo. Por parte de alguns artistas existe o receio que a exposi¢ao do seu trabalho nfo baste e
sentem necessidade de apresentar um discurso dentro dos canones oficialmente aceites da teo-
ria ou da critica de arte na tentativa de o legitimarem, o que nem sempre me parece necessario.
Os objectos artisticos podem falar por si.

Mas também conheco alguns (poucos, raros) artistas que tém um discurso teérico bem
estruturado e que o utilizam na propria construcao e sustentacao do seu trabalho.

Eu gosto de contextualizar as obras que apresento em exposicdo, mas nao sinto a necessi-
dade de legitimar o meu trabalho através de um texto. Contudo, nao deixa de ser gratificante
quando alguém se interessa pelo meu trabalho e dai resulta uma investigacdo escrita que apro-
funde e de alguma forma enriqueca os meus pontos de partida.

E também importante referir que dentro da mercado da arte (nacional ou internacional)
existe uma necessidade de legitimacdo comercial do objecto artistico muitas vezes resolvida
através da compra de um discurso tedrico que se anexa ao objecto artistico, pelo medo de que a

obra nao seja compreendida, por isso desvalorizada e ndo aceite no mercado da arte.

FCL: Parece-te existir um discurso particular do artista, contudo escondido pelos prépri-
o0s?

JT: Em alguns casos os artistas apresentam o seu discurso, diferente daquele apresentado
por outros ‘players’, mas na maioria dos casos esse discurso é escondido (ou ndo existe de todo).
E é o mercado artistico que, por necessidade, cria uma grande pressao para que seja anexado ao
trabalho um discurso teérico, de preferéncia realizado por um autor, ele proprio, legitimado in-
ternacionalmente, para assim sustentar a obra como objecto transaccionavel.

Contudo, nao quero com isto dizer que a reflexao sobre o objecto artistico, por si s6 (nao
como elemento legitimador), ndo seja importante. Pelo contrario. Quando outros apresentam
textos sobre o meu trabalho trazem-me novas perspectivas, novas possibilidades de entendi-

mento, novas davidas, outros confrontos bastante interessantes.

FCL: Parece-te importante atribuir outra relevancia ao discurso do artista, ou seja, ouvir e
valorizar aquilo que o artista tem para dizer sobre o seu trabalho ainda que seja um discurso
diferente daquele que é procurado pelo mercado da arte?

JT: Parece-me que sim. Acho importante. Esta é uma luta que nos, artistas, estamos a

perder, se ndo a perdemos ja. O artista ocupa um espago meramente residual.



Nos nossos dias, parece-me que o artista apenas é ouvido a um nivel cada vez mais restri-
to, mais intimo. E se fosse mais ouvido iria tirar o emprego a muitas pessoas que fazem disso a
sua profissao.

Quer o discurso do artista quer o siléncio do artista sdo muito importantes... Por vezes, o
seu siléncio diz mais sobre o seu trabalho do que um texto reflexivo, quando este provém de
uma mera encomenda.

FCL: Em relacao aos ‘players’, aos operadores da esfera artistica (com o artista natural-
mente incluido), dividi a esfera artistica entre os lugares: museus, feiras, bienais, fundacées,
colecgoes, leiloeiras, galerias, agéncias, publicacgoes, escolas, etc... e as pessoas: os historiadores,
os criticos, jornalistas, comissarios, ‘dealers’, coleccionadores, pablico, etc...

Parece-te que a posigdo que o artista ocupa é-lhe confortavel? O artista esta bem situado?
Existem tensoes? Como vés o artista dentro da esfera artistica ou como te posicionas?

JT: Eu sou muito rezingdo, sou muito teimoso, faco apenas o que quero e... se por um
lado me sinto bem assim, por outro lado sinto um desconforto muito grande.

De facto, o artista praticamente perdeu a possibilidade de se fazer ouvir. Perdeu a voz.
Existe um controlo sobre o artista por aqueles que controlam os espacos expositivos.

E parece-me que todo esse meio se tornou num circo avassalador. Os museus estio a ser
substituidos por feiras de arte. O que é importante é o que estd ou néo a dar... E necessério emi-
grar para os Estados Unidos... Pagar para 14 viver, pagar para ser conhecido, pagar para ser refe-
rido por este ou por aquele critico de arte...

Em Portugal, noutra escala, muito pequenina, as coisas passam-se da mesma forma.
Também ci temos os nossos pequenos centros de poder a imitar os grandes centros de poder

internacionais... Nova Iorque, Londres, Berlim...

FCL: Parece-te necessario uma re-leitura do lugar e do papel do artista na esfera artistica?

JT: Sim. O artista esta mal posicionado. Mas nao sei se neste momento é possivel levar a
cabo essa tarefa. Sinto esse desconforto, um desconforto com o qual me tenho habituado a viver.
Sinto que o artista é cada vez mais uma pega inserida numa gigantesca maquina de marketing
de uma indtstria de arte que ultrapassa em muito o puro prazer pelo conhecimento.

Se por um lado estas questoes ndo devem ser dramatizadas, por outro lado também nao
devem ser esquecidas.

Embora sem qualquer garantia, existem esquemas que perduram ji ha algum tempo para
se ser um artista reconhecido. Ser amigo de ‘X’, agradar a °Y’, abdicar da familia, muitas vezes
abdicar daquilo em que acredita. Entrar no jogo das festas particulares, dos copos a noite, dos
conhecimentos...

E pagar as pessoas que, a partida, t€ém os direitos no mercado da legitimacao artistica
para dizerem que tu és um bom artista. 5 mil euros...

FCL: Nao é caro...



FCL: Sobre os temas abordados, as preocupagdes e a propria forma como esta entrevista
decorreu... Parece-te que foi semelhante a outras que ja tiveste com diferentes agentes da esfera
artistica? Ou esta entrevista foi proxima das conversas existentes entre pares?

JT: Esta conversa foi de artista para artista. Tratou de preocupacdes particulares a quem
esta trabalhar no meio da criagdo artistica. E foi muito fluente, ao contrario do que por vezes
acontece com outros operadores que criam um discurso muito emparedado ou muito encripta-
do. Muitas vezes, esses outros discursos sdo viciados a partida. Partem com um percurso deline-
ado e com um destino marcado. Isso torna-os pouco interessantes.

E é importante dizer que me parece haver alguma rejeicao, alguma dificuldade em aceitar

que o artista € uma pessoa que tem o seu proprio pensamento e as suas proprias davidas...



