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Entrevista a  João Tabarra  realizada em Lisboa em 10 de Novembro de 2010 

por Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de Arte da 

Universidade de Aveiro - com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia).

FCL: Reconheço no teu  trabalho um  conjunto de preocupações  sobre o sujeito, sobre o eu, 

sobre o íntimo, sobre a  existência, que me pareceram muito interessantes. Percebo também que 

atravessaste uma fronteira difícil de definir, do fotojornalismo até às artes...

JT: O fotojornalismo funcionava como uma actividade que me permitia pagar as  despesas 

inerentes ao trabalho artístico. Contudo não me permitia despender o tempo o necessário para 

investigação artística própria, profunda e honesta.

FCL: Mas mais do que sobre a  tua obra, esta  conversa é sobre ti, sobre o artista, sobre o 

meu colega.

Por isso mesmo gostava de começar pela tua  formação, pela tua adolescência ou até antes. 

O que te ligou  ao campo das artes, à  fotografia, à imagem? Há na tua família  alguém  ou  algo que 

possa ter sido determinante na tua escolha?

JT: Esta abordagem que o teu trabalho propõe, assente numa conversa entre pares, é 

muito rica. E é raro podermos falar assim... Aquilo que te posso dizer são coisas  íntimas que 

partilho com prazer.

Eu  venho de famílias pobres, quer  do lado da minha mãe quer do lado do meu  pai. Arte 

era algo sobre o qual não se falava. Nem  as artes plásticas, nem a  música, nem a  literatura, nem 

as viagem. Diziam-me que isso eram  coisas para os  outros. Mas, ao contrário dos meus  colegas 

de infância, percebi desde muito cedo que queria ler, viajar, viajar pelo mundo, conhecer...

--- --- ---

JT: Agora, aos  44 anos, e olhando para o percurso já percorrido, percebo que tudo come-

çou  por uma  grande paixão pelo cinema. E essa paixão pelo cinema tem  uma explicação muito 

simples:

Eu  tinha uma tia que trabalhava no Cinema  S. Jorge, quando ir ao cinema era  um luxo. O 

seu trabalho era distribuir  toalhetes  e ajudar as senhoras a retocar  a  maquilhagem  nos interva-

los dos filmes.

Eu  ficava  muitas vezes com a  minha  tia  nesse incrível Cinema S. Jorge que foi, também, o 

meu  jardim de infância. Conheço-o muito bem  e ainda há  pouco tempo lá voltei. Custou-me 

muito lá entrar. Ao contrário daquilo que ele era antes, agora está decadente.

Na  altura  do PREC, lembro-me de fazer uns  cursos de pintura  durante as férias, passadas 

num parque de campismo... Esses foram dos momentos mais felizes da minha vida.

---

Por vezes pergunto-me o que faz agora  toda  aquela geração, a minha geração (e também a 

geração dos meus pais), que via cinema na  Costa da Caparica, na FNAT (Fundação Nacional 

para  Alegria no Trabalho, que agora se chama INATEL (Instituto Nacional  para o Aproveita-

mento dos Tempos Livres).



Projectavam o filme num ecrã gigante, ao ar livre. À noite, e de cobertor debaixo do braço, 

famílias inteiras assistiam aos  filmes, fossem  eles quais fossem. O que é que lhes aconteceu? O 

que é que nos aconteceu? O que aconteceu  ao interesse e à  curiosidade de todas essas pessoas 

que agora apenas consomem concursos e telenovelas?

---

JT: Ainda mais tarde, a minha  paixão pelo cinema levou-me até às cinematecas e aos ci-

neclubes (a  mim e a  um  conjunto de amigos que encontrei na  escola). E re-encontrei  na  Cinema-

teca  Portuguesa imagens que já conhecia: Truffaut, Eisenstein, Fellini, Godard, etc... Imagens 

que me marcaram  e que tinha visto pela  primeira vez com  4, 5 anos  de idade, na FNAT, sem sa-

ber exactamente o que via.

FCL: Parece-me evidente que o cinema te seduziu e cumpriu um  importante papel  no teu 

percurso até à imagem.

JT: Posso ainda partilhar uma outra coisa, com um carácter mais emocional.

Existiram várias pessoas muito importantes na minha vida. Uma  delas  é o meu  avô pa-

terno. Ele foi  o único que apoiou  a minha  escolha  e disse-me que era importante estudar foto-

grafia. Na altura eu  era ainda  muito novo e não percebi  exactamente o que ele queria dizer. Mas 

guardo na minha  memória  a  imagem, fantasiada  ou  não, do meu  avô a  abrir  um livro e a apre-

sentar-me a  Capela  Sistina  enquanto dizia: Estás  a  ver isto. Isto é importante. Isto é maravilho-

so.

Isto aconteceu. Se teve alguma relevância nas minhas escolhas... não sei. Mas  é uma me-

mória que guardo comigo.

--- --- ---

FCL: Foste estudar fotografia para a AR.CO (Centro de Arte e Comunicação Visual). Sen-

tiste necessidade de te juntar  em  conjunto com alguns colegas? Existiu  alguma dinâmica de 

grupo determinante nas tuas aprendizagens?

JT: Essa  necessidade existiu  e foi importante. E na  altura não percebi  o quão importante 

foi.

Primeiro estudei  na Escola Veiga Beirão (no Largo do Carmo) com  salas de aula com  vista 

para  o Castelo de S. Jorge ou  para  o Rio Tejo. Mais tarde, quando optei pelas humanidades, pas-

sei para uma  escola provisória (e foi  provisória durante 20 anos) em  Belém-Algés. Foi aí  que, 

entre o 10º e o 12º ano, encontrei  3 ou  4 colegas mais velhos que se interessavam por cinema, 

literatura, filosofia, pintura, política, etc... e que me abriram um mundo novo.

Não éramos propriamente um grupo organizado. Éramos  um conjunto de amigos com 

interesses  comuns à  procura  das mesmas  experiências. E acabamos por ir todos estudar fotogra-

fia para o AR.CO.

FCL: Também eu  senti necessidade de vir ter  com os meus colegas  e partilhar, na  forma 

de conversa/entrevista, um  conjunto de questões. Parece-te que esta  necessidade é comum  a 

outros artistas plásticos? Parece-te que os artistas privilegiam  a  relação com  os seus pares? Há 

uma necessidade de partilha entre os artistas?



JT: É um percurso que se vai traçando...

No AR.CO acabei  por  conhecer o Daniel Blaufuks, o Álvaro Rosendo... e de facto havia 

uma partilha importante.

Lembro-me também  de ir  a  Paris com vários amigos. Ir a Paris era  ir à FNAC para  poder 

ler  e desfolhar os livros. Poupávamos dinheiro na alimentação para  podermos agastar em cine-

clubes.

De facto essa  dinâmica foi importante não só ao nível  do desenvolvimento profissional, 

como também ao nível do desenvolvimento emocional.

--- --- ---

JT: Quando saí  do AR.CO (curso que aliás  não cheguei  a acabar) não estava convencido 

nem  que ia ser fotógrafo nem que ia  ser artista. Na altura, várias pessoas me disseram (quase 

em  jeito de acusação) que eu  não era  fotógrafo, que eu era  artista plástico. E aconselhavam-me a 

seguir belas artes. Eu  não percebia  bem  o que isso queria  dizer mas sabia que não queria  ir para 

a Escola de Belas Artes

--- --- ---

JT: Nunca tinha  pensado ser  artista  plástico até perceber porque é que me diziam que 

devia seguir as  artes plásticas. Eu trazia  para  o meio, para  a  discussão (na escola ou fora  dela) 

livros, textos, ideias, metodologias que, na altura, saíam  fora ou  ultrapassavam a pura fotogra-

fia. Estava a manifestar-se algo e eu ainda não percebia totalmente o que era.

--- --- ---

JT: Ainda na  escola e também  depois de sair do AR.CO, comecei  a fazer as minhas  experi-

ências expositivas. E comecei  também a criar a  minha biblioteca com  os meus livros, os meus 

autores, as  minhas escolhas. Comecei a ler, a  investigar, a  conhecer, a perceber. Ou seja, come-

cei a  criar  aquilo a que se chama  uma  rede de emoções, uma rede de investigação. Aquilo que 

está na base de qualquer formação. Ou deveria estar, ou pelo menos está no meu caso.

--- --- ---

JT: Aquilo que sempre me interessou  foi a imagem, e a  imagem em movimento. É o que 

eu sei fazer. É o que eu gosto de fazer.

--- --- ---

JT: Saí de casa muito cedo. E como sabia  trabalhar  com a máquina fotográfica, também 

muito cedo iniciei uma experiência profissional relacionada com a fotografia.

Um  dos trabalhos mais importantes  que desenvolvi  foi  no Jornal “Blitz”. Conheci  várias 

outras pessoas  e mantive sempre contacto com os meus colegas, também eles ligados à  fotogra-

fia.

Mais tarde atravessou-se a  oportunidade de ir  trabalhar para o Semanário “O Indepen-

dente”.

Conseguia  assim  pagar algumas exposições que já ia  começando a  fazer  e, principalmente, 

consegui pagar a casa, a água, a electricidade...

Esta experiência  acabou  por ser uma escola extremamente interessante. No jornalismo, 

tive uma  oportunidade que hoje em  dia não é comum existir: eu podia  fazer as minhas próprias 

propostas de reportagem. Nessa altura viajei  pelo mundo inteiro. Passei por guerras. Estive em 



todas as nossas ex-colónias. Eu  queria ver, saber, viver. Procurei  a experiência (a princípio es-

tranha e chocante). E levantaram-se dúvidas. Questionava-me. O que é que fazia um artista no 

meio de uma guerra? O que é que eu estava ali a fazer?

Foi uma experiência  muito importante. Enquanto homem e como artista eu  estava  a 

acontecer  naquele real. Aquele real  estava  a acontecer  e eu estava, de alguma forma, a  participar 

nessa realidade (com todos os riscos que isso acarreta). Algumas vezes  pensei  em ficar, mas aca-

bei sempre por regressar.

Percebi  que era  diferente, que ultrapassava o jornalismo, mas também percebi  qual  era  a 

minha responsabilidade jornalística quando estava  com  uma câmara na mão e tinha que repor-

tar. Colocava-se a difícil  questão do equilíbrio entre estética  e informação. Quando a estética 

ultrapassa  a informação temos o desastre ou a  mentira, que de resto é o que vemos todos os di-

as, desde há  muito tempo, nos meios de comunicação social. Há uma  estética  do bélico. Há  uma 

estética da guerra. Há uma estética da morte.

FCL: Terá sido esse conflito estética/informação (ou arte/jornalismo) que te fez optar 

pelo objecto artístico em detrimento da notícia?

JT: Essa foi  uma altura  em que eu  comecei  a  não ter  o tempo que precisava  para mim 

próprio.

Nos últimos  anos fui editor, responsável  por  uma equipa, com  uma administração e uma 

direcção. Toda essa  realidade estava  a  sobrepor-se e estava  a  transformar-me perigosamente 

num  dependente, num normal  empregado, com  uma secretária à frente, sem  tempo ou  ânimo 

para  aprofundar a  minha  investigação no campo das artes. Esse não era o meu sonho. Estavam  a 

derivar. Tinha receio daquilo em que eu me poderia tornar.

FCL: Arrepiaste caminho.... saíste...

JT: Sem  rodeios, a  questão monetária fez com  que a  minha decisão demorasse quase 3 

anos a ser tomada. Foi difícil.

FCL: É necessário alguma loucura e uma boa dose de coragem.

JT: A verdade é que saí cheio de medo porque não tinha nada.

--- --- ---

FCL: Criaste um outro núcleo de relações nas artes plásticas? Criaste cumplicidades  com 

um conjunto de artistas?

JT: Como não vinha  das belas artes tinha pouco contacto com  artistas plásticos. Conheci  o 

crítico de arte António Cerveira Pinto (na altura crítico de arte do “O Independente”) que estava 

ligado a um mundo que eu desconhecia.

O meu  mundo das artes era  o mundo da minha  investigação, muito singular, muito parti-

cular.

FCL: No início dos anos 90, todos os  fins de semana havia um  frente-a-frente entre os  

críticos de arte Alexandre Melo versus António Cerveira  Pinto (“Expresso”/”O Independente”) 

com o Carlos Vidal a escrever no jornal “A Capital” às quartas-feiras.

JT: Fui  apresentado ao Carlos  Vidal  pelo Cerveira Pinto. Mais tarde conheci também  o 

Leonel Moura.



Nessa altura havia poucas galerias de arte. Existia a  Galeria 111, a Galeria  Cómicos... e 

tinha acabado de abrir a Galeria  Graça  Fonseca. Foi uma galeria  fantástica onde tive oportuni-

dade de conhecer vários artistas, alguns mais novos. Lembro-me de ter  conhecido o Paulo Men-

des, o João Louro, o Miguel  Palma, o João Paulo Feliciano, o Rui Serra, o Fernando Brito... E 

criaram-se pontos de contacto quer artística quer emocionalmente.

De facto, a partir  daí  criou-se um grupo de colegas que sentiam  necessidade de estarem 

juntos. Os encontros já não eram ocasionais.

FCL: Procuravam-se?

JT: Sim. Sem o curso de Belas Artes, enquanto autodidacta, foi  importante conhecer  cole-

gas que tiveram uma formação académica. Também  eles me formaram  e tiveram  uma  grande 

influência. Inclusivamente trabalhei  com  o João Louro quando criei  a “Entertainment & Co.” 

(1990-2001) e aprofundei a amizade com o Miguel Palma e com o Paulo Mendes.

--- --- ---

FCL: É importante para ti  seres avaliado e reconhecido por outros artistas, pelos teus co-

legas?

JT: Dou  muito valor  ao reconhecimento feito por outros artistas nos quais eu  revejo com-

petência.

FCL: Essa avaliação, esse contacto, essas conversas entre pares são uma  boa ferramenta 

para os criadores?

JT: Sim. No meio de tantas dificuldades esses momentos são importantes.

--- --- ---

JT: Não sou  muito “socialite”. Nunca me preocupei muito com internacionalizações, resi-

dências artísticas, inaugurações, comissários, curators... Não estou  muito aberto a acontecimen-

tos sociais luxuosos para estabelecer contactos. Ao dizer  isto não me estou a  queixar... Simples-

mente não funciono assim. E também não critico quem  o faça (digo isto sem  moralismos). É 

uma  opção minha que se paga caro no meio artístico. Principalmente naquilo em  que o meio 

artístico se está  cada  vez mais a  transformar  (essas indústrias culturais  são coisas estranhas e 

perigosas).

Sou artista e quero ter família. Portanto, um luxo... E pago essa factura.

FCL: Nas artes, profissão e família são difíceis de conciliar...

JT: É necessário fazer opções...

Já há algum  tempo foi-me proposta uma  residência  artística de vários meses em  Nova 

Iorque que acabei por não aceitar. Não iria conseguir viver afastado da minha família.

--- --- ---

FCL: Já te colocaste no papel de ‘curator’. Já organizaste ou dinamizaste exposições...

JT: Não, nunca o fiz. 

--- --- ---

FCL: Da mesma  forma que é um  físico quem legitima o conhecimento produzido por  ou-

tro físico, parece-te interessante ser também um artista  a  legitimar o conhecimento criado por 

outro artista? E existem canais para isso possa acontecer?



JT: Não tenho dúvida que essa dinâmica  é interessante mas... os  canais  existentes estão 

ocupados pelos comissários.

FCL: E consideras  que existe a necessidade de ouvir aquilo que os artistas  têm para  dizer 

sobre os seus pares? Existe essa dinâmica reflexiva em Portugal?

JT: Parece-me que não existe. Esse é o problema: os artistas não são ouvidos.

Eu  nunca  hesitei  em falar com  um  artista  de quem apreciava o trabalho no sentido de o 

motivar. É importante. E Não foram  poucos os artistas  a  quem eu  ajudei a  dar o primeiro passo, 

assim  como outros o fizeram comigo. Noutras situações, a nível  internacional, eu  próprio reco-

mendo o trabalho dos  artistas nos quais  acredito. São as minhas  opções pessoais. Nunca  deixei 

de as manifestar.

--- --- ---

FCL: Fora do objecto artístico, existe um outro discurso veiculado pelos artistas, assente 

na palavra  ou recorrendo a  um qualquer outro meio? Esse discurso, a  existir, é tido em  conta? 

Se não existe, deveria existir? Ou deveria até ser promovido e animado?

JT: Por  vezes encontra-se esse discurso, mas em Portugal  não é frequente nem  me parece 

que seja  procurado. Pessoalmente, interessa-me porque alarga a  rede de conhecimentos no sen-

tido de tentar perceber se existe alguma coisa que extravasa o objecto, para lá da sua exposição.

Em  França, Espanha ou  no Japão essa procura  parece-me ser  maior e essas  situações 

acontecem  com  muita frequência. De facto, geram-se discussões  interessantes sobre as nossas 

motivações, as nossas investigações, as nossas redes... Discussões que podem  funcionar como 

contrapontos, apresentando outras perspectivas.

--- --- ---

JT: Há pouco tempo estive em  Tomar  a dar  uma conferência. E antes da conferência hou-

ve uma aula aberta dada durante a montagem da exposição que eu  apresentei. Essa aula não 

tratou de abordar  o projecto artístico em si, mas sim  de como montar a  própria exposição. Como 

ver, como sentir  um espaço. Perceber a  importância  da montagem  de uma  exposição e de que 

forma  essa montagem condiciona  a  fruição da obra. Que problemas podem acontecer numa 

montagem  de exposição. Como os ultrapassar e como mediar  as relações com diversos tipos de 

pessoas.

Embora as pessoas nunca estejam totalmente preparadas para o embate, podem  sempre 

ser avisadas que no trabalho artístico há questões decisivas que nos ultrapassam e com  as quais 

devemos saber lidar. E devemos fazê-lo de forma honesta e humilde. Aliás, se há  coisa que eu 

descobri na arte foi a humildade.

--- --- ---

FCL: Sobre as tuas questões processuais: falas em clausura...

JT: Sim, mas também tenho uma boa janela...

FCL: Esse tempo, essa  clausura, esse trabalho sobre ti  próprio... Nesse processo existe a 

procura de uma consciência, de uma reflexão sobre ti e sobre a tua experiência?

JT: Eu demoro no mínimo 2 anos a investigar. Demoro todo esse tempo até sentir que 

estou  pronto para avançar. Até perceber que é isso que vou  fazer, que é esse o percurso, é essa a 

proposta. E depois começo a escrever...



É um trabalho muito solitário que eu gosto de fazer.

E não é uma procura só sobre mim próprio. Quando proponho uma discussão, quando 

peço tempo ao espectador, quando peço que olhem  para aquilo que o meu  trabalho propõe, 

faço-o de uma forma esclarecida  e com um grande sentido de responsabilidade (que nunca 

abandonei) de quem está a utilizar uma ferramenta de poder.

Com  toda a  humildade, acredito que faz sentido convidar o público a  reflectir sobre as 

minhas propostas.

FCL: Parece-me existir nos  teus trabalhos uma  relação política/social. Ainda assim, pare-

ce-me que esse investimento sobre o outro é fundamentalmente um investimento sobre ti  pró-

prio. Parece-me que te colocas dentro do outro, parece-me que se trata muito de ti...

JT: Sem dúvida, passa muito por mim. Pelas minhas dúvidas, pelas minhas questões...

Não tornei  isto do conhecimento público mas  considero que esta  última  exposição (“Les 

Limites du  Désert”, 2010) faz parte daquilo que eu  considero ser uma trilogia  de investigação 

pessoal  e, como tu  dizes, social. E se de alguma forma o resultado desta investigação se torna 

político, nunca será panfletário. Isso não me interessa.

FCL: O Video “Roda” (2007), embora me pareça  focar  questões políticas, parece-me tam-

bém ultrapassar  essa mesma  política. A  política parece-me ser uma  coisa  pequena quando se vê 

essa imagem. Mais do que a política parece tratar-se do indivíduo social, do sujeito, do próprio.

JT: Ultrapassa  a política. Trata  da minha diluição. Diluição não como desaparecimento 

mas antes como tentativa de me rever nesse todo, de habitar esse todo.

Importa-me a  condição humana. Interessa-me a ideia  de gravidade existencial. E interes-

sa-me perceber como aceitar a existência... É neste sentido que atribuo grande importância a 

uma busca contínua na procura da felicidade.

--- --- ---

FCL: A propósito da  ideia  de trilogia. Parece-te que estás a construir um  “grande quadro” 

onde se manifestam constantemente o mesmo tipo de interesses?

JT: Não considero que o meu  percurso seja o somatório de pequenos pedaços soltos mas 

também  não vejo um “grande quadro”. Há  uns anos  atrás não diria isto, mas  agora, olhando 

para o meu percurso, consigo encontrar linhas de pensamento e obsessões pessoais constantes.

Todo este trabalho tem sido extremamente importante para mim no sentido de me recon-

ciliar com  o dia-a-dia, com a vida, com  o humano, com  o sujeito. Aquilo que julgo ter descoberto 

é um caminho que ainda estou a explorar: a humildade, a generosidade...

FCL: Há uma grande simplicidade na tua postura perante o teu trabalho.

JT: As coisas  mais pequenas  são, por vezes, as mais importantes. Vitais até. As grandes 

questões mantêm-se as mesmas e faz sentido que assim o sejam.

--- --- ---

JT: Mais importante que uma experiência original, é uma experiencia singular.

--- --- ---



JT: O processo diário de investigação, não premeditado nem organizado, com  as suas ine-

rentes derivas, esse percurso de afectos, de encontros  e re-encontros, surpreende-me a mim 

próprio.

--- --- ---

JT: Para a exposição “Les Limites du Désert”  senti necessidade de voltar  atrás... de come-

çar outra vez.

A  propósito do Seneca, voltei  aos clássicos  gregos. Homero (o Ulisses, a Ilíada). Passei  por 

Platão e por  Sócrates... Depois misturei  Agamben, mas o Agamben  não me estava  a  dar respos-

tas... De repente estava  fatigado de filosofia  e, num  acaso, li  “O Riso na Escuridão” do Nabokov. 

Desde aí  que estou a ler, de forma obcecada, a  sua obra completa (o nosso cinzeiro está  em cima 

dos “Contos Completos” do Nabokov).

--- --- ---

JT: Quando eu  falo de humildade trata-se tão simplesmente da possibilidade de me diri-

gir ao outro, de me dirigir  ao outro sem medos. Os medos perdem-se pelo caminho da  humilda-

de.

--- --- ---

JT: No meio de todo este estudo durante todos estes  anos cheguei à  palavra  “generosida-

de”. Mas generosidade é uma coisa redonda e muito grande...

Tinha chegado a  uma palavra e não sabia o que havia  de fazer com  ela. E falei  com  uma 

professora de filosofia sobre isto, isto que me parecia ser um problema.

A  sua  resposta foi  interessante: se chegou  à generosidade, se chegou  a esse estado, já está 

muito, muito longe. É um estado extremamente importante ao qual poucas pessoas chegam.

É, de facto, a generosidade como abertura total. Como se existisse simultaneamente um 

corpo e um não corpo.

FCL: À falta de melhor palavra, escrevi  nesta  espécie de guião a palavra  “espiritualidade”. 

Na  realidade, aquilo que me interessa  trazer para a  discussão está relacionado com  uma  consci-

ência subjectiva do eu... com uma experiência  subjectiva... Algo que já há  algum tempo me inte-

ressa...

JT: Vou ler-te um  excerto de um  texto escrito pela  Liliana Coutinho para a  exposição “Les 

Limites du Désert”:

“Um  corpo dorme e entra num  estado no qual a consciência  se altera  e, pensam  alguns, 

desaparece. Inconsciente, há  um outro que lhe fala ao ouvido – um  duplo, um  outro de si mes-

mo? O inconsciente é uma máquina  produtora, uma máquina desejante, escreveu Deleuze. E 

como uma máquina desejante ela  estabelece ligações, mostra-nos  os múltiplos  que nos  constitu-

em, dirigindo-se e procurando também ligar-se a outros (...)”

Isto refere-se à fotografia “O Outro” (2010) onde eu estou  a sussurrar algo a  mim próprio, 

através de um sopro conduzido por um  tubo, por  uma pequena passagem. Parece-me que a Li-

liana Coutinho foi directa a estes nossos assuntos.

--- --- ---

JT: A  Liliana  Coutinho e a  Sara Antónia  Matos foram  duas pessoas que acompanharam 

muito de perto todo este processo que durou 3 anos. Durante a  sua concretização passei  por 



momentos  de grande euforia e de grande desânimo... Foi uma luta constante comigo próprio, eu 

e o espelho, que me deixou exausto.

--- --- ---

JT: Apreendi a ter poucos amigos, contudo aprendi também a  manter  fortes amizades. E 

por vezes, no meio dessa tal  clausura, preciso de falar, de rebentar, porque já não aguento pen-

sar mais.

--- --- ---

JT: A  narrativa deve estar em  aberto. Cabe ao público completar a obra. Não quero fechar 

o objecto artístico mas também não abdico de avançar com  algumas pistas para a sua interpre-

tação...

--- --- ---

FCL: Também  no vídeo “Atelier” (2007) julgo existir uma fuga  para  dentro, um encontro 

do artista consigo próprio...

JT: “O Atelier” acaba por ser um trabalho centrar nesta trilogia.

Foi filmado em ‘slow motion’ para simular a falta de gravidade na atmosfera da lua.

Quando era pequeno queria ser astronauta  e esse desejo infantil, esse lado emocional so-

brepôs-se aos métodos tecnológicos usados na  realização do vídeo de tal  forma que, quando me 

vi  a descer para o atelier  como quem  desce de uma nave espacial  para  a lua, ou  quando me vi  aos 

saltos como quem salta na lua... vi-me a viver esse sonho de criança.

FCL: No teu atelier não há gravidade.

JT: Essa falta  de gravidade, e todas essas  possibilidades  infinitas, foram  encontradas no 

atelier não por acaso. O atelier sou eu, é a minha cabeça, é a minha investigação.

--- --- ---

FCL: Encontras no título dos trabalhos ou  nos  títulos das exposições outro campo para 

veiculares um discurso que não cabe na  obra de arte? A  pergunta  pode ser  esta: Privilegias  ou-

tros veículos, diferentes do objecto artístico, para construíres o teu discurso?

JT: Sim. Sinto necessidade de utilizar os títulos (quer das exposições quer  das obras) 

como ponto de partida ou como porta de entrada para a obra, contextualizando-a.

E existem  títulos  mais complexos, menos óbvios, que funcionam como convites para que 

o espectador  tente conhecer não apenas  aquela obra em  particular mas todo o percurso do artis-

ta.

FCL: Paralelamente ao objecto artístico, parece-te importante existir um outro discurso, 

um outro texto criado pelo próprio artista?

JT: Não o sinto como uma obrigação mas, por vezes, sinto essa  necessidade. Quando a 

exposição não tem um  texto crítico na  folha  de sala, sou eu  quem lá  coloca uma frase que funci-

one como pista. Sinto necessidade de abrir a tal porta de entrada...

Não me interessam os textos críticos feitos por quem não conhece efectivamente o artista 

ou a sua obra. Até porque salta à vista, e não o digo com agrado, a falência da própria crítica.

--- --- ---



FCL: Parece-te existir  um  discurso particular do artista, diferente daquele que outros 

‘players’ (galerista, historiadores, etc...) veiculam? Um discurso com  outras valências, com  ou-

tros mecanismos, eventualmente menos estruturado, incongruente, contraditório, errático, etc... 

mas que, ainda assim, e pela sua singularidade, tem o seu lugar...

Ou parece-te que os artistas mimetizam o discurso, por  exemplo, do crítico de arte? Ou 

ainda, parece-te que aquilo que esperam  ouvir  do artista  é um discurso semelhante àquele vei-

culado pelo do crítico de arte?

JT: A apropriação e utilização desse tipo de discursos relaciona-se com processos  de legi-

timação. Por parte de alguns artistas existe o receio que a  exposição do seu  trabalho não baste e 

sentem necessidade de apresentar um discurso dentro dos  cânones  oficialmente aceites da teo-

ria ou da  crítica  de arte na tentativa de o legitimarem, o que nem  sempre me parece necessário. 

Os objectos artísticos podem falar por si.

Mas também  conheço alguns (poucos, raros) artistas que têm  um  discurso teórico bem 

estruturado e que o utilizam na própria construção e sustentação do seu trabalho.

Eu  gosto de contextualizar as obras que apresento em  exposição, mas não sinto a necessi-

dade de legitimar o meu trabalho através de um  texto. Contudo, não deixa  de ser  gratificante 

quando alguém se interessa  pelo meu trabalho e daí  resulta uma investigação escrita  que apro-

funde e de alguma forma enriqueça os meus pontos de partida.

É também importante referir que dentro da mercado da arte (nacional  ou  internacional) 

existe uma necessidade de legitimação comercial  do objecto artístico muitas vezes resolvida 

através da compra  de um  discurso teórico que se anexa  ao objecto artístico, pelo medo de que a 

obra não seja compreendida, por isso desvalorizada e não aceite no mercado da arte.

FCL: Parece-te existir  um discurso particular  do artista, contudo escondido pelos  própri-

os?

JT: Em  alguns casos os artistas apresentam o seu  discurso, diferente daquele apresentado 

por outros ‘players’, mas na maioria  dos  casos esse discurso é escondido (ou não existe de todo). 

E é o mercado artístico que, por necessidade, cria uma grande pressão para  que seja anexado ao 

trabalho um  discurso teórico, de preferência realizado por um autor, ele próprio, legitimado in-

ternacionalmente, para assim sustentar a obra como objecto transaccionável.

Contudo, não quero com  isto dizer que a  reflexão sobre o objecto artístico, por  si  só (não 

como elemento legitimador), não seja importante. Pelo contrário. Quando outros apresentam 

textos sobre o meu  trabalho trazem-me novas  perspectivas, novas possibilidades  de entendi-

mento, novas dúvidas, outros confrontos bastante interessantes.

FCL: Parece-te importante atribuir outra relevância  ao discurso do artista, ou  seja, ouvir e 

valorizar  aquilo que o artista  tem  para  dizer sobre o seu  trabalho ainda  que seja  um  discurso 

diferente daquele que é procurado pelo mercado da arte?

JT: Parece-me que sim. Acho importante. Esta é uma luta que nós, artistas, estamos a 

perder, se não a perdemos já. O artista ocupa um espaço meramente residual.



Nos nossos dias, parece-me que o artista  apenas é ouvido a um  nível  cada  vez mais restri-

to, mais íntimo. E se fosse mais ouvido iria tirar  o emprego a  muitas pessoas  que fazem  disso a 

sua profissão.

Quer o discurso do artista  quer  o silêncio do artista são muito importantes... Por vezes, o 

seu silêncio diz mais sobre o seu trabalho do que um texto reflexivo, quando este provêm  de 

uma mera encomenda.

--- --- ---

FCL: Em  relação aos ‘players’, aos operadores da  esfera artística  (com  o artista natural-

mente incluído), dividi a  esfera artística  entre os  lugares: museus, feiras, bienais, fundações, 

colecções, leiloeiras, galerias, agências, publicações, escolas, etc... e as  pessoas: os historiadores, 

os críticos, jornalistas, comissários, ‘dealers’, coleccionadores, público, etc...

Parece-te que a posição que o artista ocupa é-lhe confortável? O artista está  bem  situado? 

Existem tensões? Como vês o artista dentro da esfera artística ou como te posicionas?

JT: Eu  sou  muito rezingão, sou muito teimoso, faço apenas o que quero e... se por um 

lado me sinto bem assim, por outro lado sinto um desconforto muito grande.

De facto, o artista  praticamente perdeu  a possibilidade de se fazer  ouvir. Perdeu  a voz. 

Existe um controlo sobre o artista por aqueles que controlam os espaços expositivos.

E parece-me que todo esse meio se tornou  num circo avassalador. Os museus estão a ser 

substituídos por  feiras  de arte. O que é importante é o que está ou  não a dar... É necessário emi-

grar para  os  Estados Unidos... Pagar para  lá viver, pagar  para ser  conhecido, pagar para ser  refe-

rido por este ou por aquele crítico de arte...

Em  Portugal, noutra escala, muito pequenina, as coisas passam-se da mesma forma. 

Também cá temos os nossos pequenos centros de poder a  imitar os grandes centros de poder 

internacionais... Nova Iorque, Londres, Berlim...

FCL: Parece-te necessário uma re-leitura do lugar e do papel do artista na esfera artística?

JT: Sim. O artista está  mal posicionado. Mas não sei  se neste momento é possível  levar  a 

cabo essa  tarefa. Sinto esse desconforto, um  desconforto com  o qual me tenho habituado a  viver. 

Sinto que o artista  é cada  vez mais uma peça  inserida  numa gigantesca máquina de marketing 

de uma indústria de arte que ultrapassa em muito o puro prazer pelo conhecimento.

Se por  um  lado estas  questões não devem  ser  dramatizadas, por  outro lado também não 

devem ser esquecidas.

Embora sem qualquer garantia, existem esquemas que perduram já há algum tempo para 

se ser  um  artista reconhecido. Ser amigo de ‘X’, agradar a  ‘Y’, abdicar  da  família, muitas vezes 

abdicar daquilo em  que acredita. Entrar  no jogo das  festas particulares, dos copos à  noite, dos 

conhecimentos...

E pagar às pessoas que, à partida, têm os  direitos no mercado da legitimação artística 

para dizerem que tu és um bom artista. 5 mil euros...

FCL: Não é caro...

--- --- ---



FCL: Sobre os  temas abordados, as  preocupações e a própria forma como esta  entrevista 

decorreu... Parece-te que foi  semelhante a  outras que já tiveste com diferentes agentes da  esfera 

artística? Ou esta entrevista foi próxima das conversas existentes entre pares?

JT: Esta  conversa  foi  de artista para artista. Tratou de preocupações  particulares a  quem 

está  trabalhar no meio da criação artística. E foi muito fluente, ao contrário do que por vezes 

acontece com  outros  operadores que criam um discurso muito emparedado ou muito encripta-

do. Muitas vezes, esses outros discursos são viciados  à partida. Partem  com um percurso deline-

ado e com um destino marcado. Isso torna-os pouco interessantes.

E é importante dizer  que me parece haver alguma rejeição, alguma  dificuldade em aceitar 

que o artista é uma pessoa que tem o seu próprio pensamento e as suas próprias dúvidas...


