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Entrevista a  Gerardo Burmester realizada em Castelo da Maia em 18 de Fe-

vereiro de 2011 por Francisco Cardoso Lima (no âmbito do Doutoramento em Es-

tudos de Arte da  Universidade de Aveiro - com o apoio da  Fundação para a Ciência 

e a Tecnologia).

FCL: Como é que chegaste às artes?

GB: Desde muito cedo que convivi com as artes plásticas. O meu tio-avô, Augusto Abreu, 

um dos primeiros grandes coleccionadores de arte, colocou-me em contacto com a pintura.

FCL: A arte não era uma coisa estranha.

GB: Não. De maneira nenhuma. Era uma coisa com a qual se convivia familiarmente.

Ainda assim, parece-me que não foi  isso que determinou a minha escolha. Era  para seguir 

arquitectura  mas desisti e matriculei-me na Escola de Belas-Artes do Porto, em  1973. Desde logo 

gostei  do ambiente que lá  se vivia. Em 1974 dá-se o 25 de Abril  e, durante esse ano, permaneci 

numa escola onde tudo era discutido, onde tudo era colocado em questão.

No ano seguinte fui  viver para Paris sem  ter  qualquer contacto em França. Com  22 ou  23 

anos, lembro-me das angustias de querer ser artista sem saber bem como.

Matriculei-me numa  academia de artes, independente das Escolas de Belas-Artes france-

sas. Estive lá apenas 2 meses. Na realidade, a minha aprendizagem foi feita  através do contacto 

entre os artistas que fui conhecendo.

FCL: Saíste da Escola de Belas-Artes do Porto por algum mal estar?

GB: Não.

--- --- ---

FCL: Como se formou o “Grupo Puzzle”?

GB: O “Grupo Puzzle” formou-se em  1974, inicialmente com  9 elementos, na Galeria  Dois 

do Jaime Isidoro. Eu não fiz parte desse núcleo inicial.

Funda-se com o João Dixo, o Carlos Carreiro, o Pedro Rocha, o Dario Alves (da  escola  do 

Porto), com  o Albuquerque Mendes, o Fernando Pinto Coelho e o Armando Azevedo (ligados 

Círculo de Artes  Plásticas de Coimbra) e com a  Graça Morais e o Jaime Silva  (seu marido). O 

Egídio Álvaro, crítico de arte português que vivia em França, também ajudou à sua criação.

Durante 3, 4 anos o grupo funcionou com  essa  identidade de 9 pessoas. Mais  tarde surgi-

ram as naturais  desavenças  que existem  dentro dos grupos. Saíram 5 elementos e ficaram os 

outros 4. Foi nessa altura  que fui  convidado pelo João Dixo, que conheci em Paris, a integrar o 

“Grupo Puzzle”.

FCL: Quando procurei  informação sobre o “Grupo Puzzle” senti  falta  de um  local  onde 

essa informação estivesse agregada. Encontrei-a  espalhada  por  diversos locais, nem  sempre cla-

ra e nem sempre sistematizada.

GB: Ainda  a semana passada  me encontrei com  todos os ex-elementos do “Grupo Puzzle”. 

Existe a possibilidade de realizar uma exposição sobre o grupo. Mais do que mostrar  as poucas 



obras realizadas (muitas  delas destruídas ou  em muito mau estado) pretende-se apresentar  uma 

exposição com forte carácter documental sobre a sua história.

FCL: Parece-te que a  formação desse grupo correspondeu  a uma necessidade dos artistas? 

Parece-te que os artistas privilegiam essa relação entre colegas, entre pares?

GB: Parece-me que sim. Normalmente os grupos formam-se quando as  pessoas  são mais 

novas. Uma das coisas que as escolas de arte oferecem  é a  possibilidade dos alunos estabelece-

rem  essas relações, de se provocarem  uns aos  outros. E de certa maneira  o “Grupo Puzzle” tam-

bém foi  isso. Nos primeiros anos, nos anos de aprendizagem, existe uma cumplicidade que ten-

de a desaparecer com o tempo.

FCL: Achas que existem interesses comuns que fazem  com  que os  artistas  se procurem? 

Achas que existem questões transversais que unem os diferentes criadores na  construção de 

uma voz mais forte?

GB: Não é condição ‘sine qua non’ mas acho que sim, acho que pode haver.

Por exemplo, o “Grupo Puzzle” apareceu  pós 25 de Abril  com  uma componente política 

que assentava  na  ideia  de que o colectivo é formado pelas diferenças individuais. E os trabalhos 

foram  construídos a  partir  deste conceito: partíamos de uma imagem escolhida em conjunto; 

dividia-mos essa imagem em 9 (mais tarde 5) partes iguais, atribuindo a cada  artista do grupo 

um  desses  elementos; individualmente, cada  artista  intervinha  com o seu  trabalho numa das 

partes; no final, ajustava-se a  imagem  que apresentava o desajuste natural, consequência  das 

diferenças de cada um.

FCL: Como aconteceu com  a bandeira de Portugal  que está  na Fundação Calouste Gul-

benkian...

GB: Nem mais. 

Mas voltando ainda às relações entre alunos, entre artistas... Não é necessários existirem 

pontos comuns entre artistas. Muitas vezes, no “Grupo Puzzle” ou  fora dele, em  contacto com 

outros criadores, mesmo que por  vezes não nos identificássemos com  o seu trabalho, estimulá-

vamo-nos uns aos outros, apesar da  nossa diversidade. Essa interacção entre artistas parece-me 

fundamental. Evidente, até.

FCL: Ainda  assim, parece-te que a criação é um processo iminentemente solitário ou ten-

dencialmente solitário?

GB: É. No início é um processo menos solitário mas à  medida que se vai  envelhecendo 

torna-se um processo cada vez mais solitário.

FCL: E achas que há um sentimento de classe entre os artistas? Existe algo que os  unifi-

que e diferencie de outras classes?

GB: Essa ideia  datada  do século XIX, do artista alienado, do artista louco, artista incom-

preendido?...

FCL: Pode ser esse ou outro caso...



GB: O artista como um indivíduo diferente...

Os artistas perderam essa aura. E nos dias de hoje, com  os processos  de tal  maneira 

transversais, de tal  maneira massificados, de tal  maneira banalizados, a  actividade criadora do 

artista perdeu relevância. Hoje, um cientista parece ser mais importante do que um artista.

FCL: Existiu, e julgo que ainda existe, uma herança romântica da imagem do artista.

Parece-me que o pós-guerra tratou de dissipar vários lugares-comuns Românticos. E hoje 

parecemos viver num  diferente paradigma. Ainda assim, encontram-se abordagens, eventual-

mente neo-românticas, que já não têm  necessariamente a  ver com o artista sofredor, com  a ins-

piração divina ou com o sopro criador...

GB: Esses  são precisamente temas do artista carregado de subjectividade e desajustado 

do século XIX... Como processo identitário, parece-me que a  imagem do artista solitário está 

banalizada.

E parece-me que efectivamente, ao longo da vida, o processo de criação artística é real-

mente um trabalho solitário e nesse sentido é um  trabalho difícil, como provavelmente se passa 

com um escritor. Passa-se assim com os artistas e provavelmente noutras profissões também.

--- --- ---

FCL: E sentes necessidade da presença  dos teus pares, de ouvir outros artistas, de seres 

reconhecido pelos teus colegas?

GB: Sim. São os artistas  que se reconhecem  uns aos outros e são eles quem  melhor perce-

bem a seriedade (ou a falta dela) de um trabalho artístico.

Embora os  artistas digam mal uns dos outros, são eles quem validam  os seus  pares. Acho 

até que existe um sentimento corporativo entre os artistas.

Hoje, tirando um caso ou outro, a crítica de arte tem muito pouco poder.

FCL: Sentes necessidade de ter  essa validação, esse respeito pelo teu  trabalho, esse reco-

nhecimento da tua obra, por parte dos teus colegas, dos teus pares?

GB: Sim, acho importante e relevante que sejam  os artistas a  caucionarem os seus  cole-

gas.

FCL: Nas ciências, são, por exemplo, os físicos que validam o conhecimento produzido 

por outros físicos. Nas  artes deveria acontecer da  mesma forma? Poderiam ser  os artistas a  assi-

nalar aquilo que de mais significativo acontece?

GB: Nem mais.

FCL: Há vontade por  parte dos artistas para  que isso aconteça? E existem  mecanismos, 

existem canais que permitam aos artistas legitimarem  publicamente os seus pares? E a existi-

rem... funcionam? 

GB: Funcionam. E por  vezes de uma forma não verbalizada. É o próprio artista  que su-

bentende ou que sente um reconhecimento vindo dos  seus colegas enquanto criador  de uma 

obra que merece ser respeitada.



FCL: Achas interessante a  possibilidade de materializar essa  dinâmica  reflexiva de forma 

a servir de barómetro para a esfera artística?

GB: Não. Acho que não, acho que não é preciso... E essas  dinâmicas mudam. A própria 

percepção que os artistas têm uns dos outros também  não é 'ad aeternum'. Até pode ser um  bom 

artista aos 20 anos e posteriormente não produzir  nada de interessante e mais tarde voltar a  ter 

um trabalho relevante.

Nestas coisas  não há uma regra. A  regra  é a  vida. Além do mais, o artista corria o risco de 

passar a ser um pequeno ditador.

FCL: Com o decorrer  destas entrevistas tenho vindo a  constatar que essa  validação acon-

tece entre pares, ainda que através de mecanismos que não me parecem ser os mais  apropria-

dos, ou pelo menos não são ferramentas criadas especificamente para essa fim...

GB: Que mecanismos? que ferramentas?

FCL: Por  exemplo, há  um conjunto de novos espaços expositivos  dinamizados por artistas 

mais novos... São artistas que encontraram  um  lugar  vago. Não sei  quem é que o deixou  vago, 

mas é de facto um espaço a  ser ocupado. E são os próprios artistas que o ocupam. E usam-no 

também para validar outros colegas.

GB: Isso é outro fenómeno que envolve jovens artistas... e não vejo mal  nenhum  que isso 

aconteça  dessa forma. Como no “Grupo Puzzle” ou como no Espaço Lusitano, a tentativa de jo-

vens artistas afectarem espaços desafectados faz parte de um processo normal de afirmação.

Hoje, os museus deixaram de ser um  local  estático onde repousam  as obras primas. Hoje, 

os museus funcionam  como grandes galerias de arte. A  própria instituição museu, que prolifera 

por toda a Europa e pelos Estados Unidos da  América, funciona  como centro cultural com um 

papel legitimador e mediatizador  do trabalho dos artistas. Precisamente por  isso, considero até 

mais interessantes os  espaços alternativos. São locais onde proliferam trabalhos às vezes pouco 

interessantes mas que, por funcionarem  com outras dinâmicas, com  outras regras, possibilitam 

também o aparecimento de algumas propostas relevantes e significativas.

FCL: Esta estratégia parece-te ser recorrente nas artes plásticas?

GB: Sim, evidentemente. Como no Bateau-Lavoir na  passagem  do século XIX  para o sécu-

lo XX.

--- --- ---

FCL: Voltando um  pouco atrás, para  esclarecer  a  tua opinião: consideras importante que 

a opinião dos artistas sobre os seus pares saia da esfera dos criadores.

GB: É para  mim  importante ser  reconhecido pelos pares. Mas nos dias de hoje é impor-

tante que o artista tenha visibilidade para uma esfera exterior.

FCL: Esse discurso que o artista  tem sobre o seu  par... Parece-te vantajoso que ele fosse 

ouvido, por exemplo, pelos museus, pelas galerias e pela crítica de arte?

GB: Acredito que são os  próprios artistas quem  recomendam aos agentes artísticos as 

obras dos seus colegas e na maior parte das vezes são ouvidos.

Os artistas dizem mal uns dos outros mas, simultaneamente, ajudam-se uns aos outros.



FCL: Fazes isso? Tu recomendas outros artistas?

GB: Sim, faço.

FCL: E ainda assim não fazem uma classe ou uma ordem?

GB: Acho bem que não façam, detesto ordens, estou farto de ordens.

--- --- ---

FCL: O teu processo de trabalho passou da pintura  e da performance dos anos 70 para o 

objecto...

GB: Sim... Costumo dizer que continuo a ser pintor, ainda que use diversos materiais.

Também o lado performativo é recorrente no meu trabalho. As próprias instalações têm 

uma  lado performativo, mesmo quando não estou presente. Uma certa  teatralidade, o uso e a 

manipulação do espaço e dos objectos em  relação a  esse mesmo espaço... Tudo isto tem  uma 

lado performativo.

E, ao mesmo tempo, os objectos tridimensionais por vezes são muito pictóricos.

FCL: Este últimos em ‘plexiglass’...

GB: Por  exemplo, estes últimos. Mas, mesmo os objectos  em madeira, não sendo efecti-

vamente pictóricos, acabavam por se relacionar com a pintura.

FCL: Depois  de olhar para  o teu  trabalho encontro claros traços autobiográficos. Nesse 

sentido achei  muito interessante encontrar o contraponto feito em “O Império do Aborrecimen-

to”  1ª parte (Galeria  Roma e Pavia, 1981) e “O Império do Aborrecimento”  2ª parte (Galeria 

Fernando Santos, 2007) com uma diferença de 26 anos.

Primeiro, polaroides do teu  corpo e 26 anos depois, a  tua “casa  empacotada”. Trata-se, em 

ambos os casos, de um evidente trabalho sobre o próprio.

GB: O artista faz sempre o mesmo trabalho.

FCL: Estás a construir um “grande quadro”?

GB: No início não tens essa percepção mas ao fim de alguns anos...

--- --- ---

GB: Quando és  novo queres experimentar. Deixas-te influenciar  e ainda bem que é as-

sim... Ainda  sou do tempo em  que a  Escola  de Belas  Artes não permitia  a  entrada a revistas de 

arte estrangeiras. Os professores  consideravam  que os alunos não podiam  ser  influenciados. Eu 

digo o contrário: os alunos  devem  ser influenciados por tudo. Posteriormente, a identidade de 

cada um vai, naturalmente, manifestar-se.

--- --- ---

GB: Por  vezes tento criar cortes  no meu  trabalho. Mais tarde, aquilo que me pareceu ser 

um  corte foi, na realidade, a continuação de um  mesmo percurso. Efectivamente, aquilo que me 

parecem ser fases diferentes não são assim tão distintas. Olhando para trás vejo um fio condu-

tor. Isso acontece de forma inconsciente.

Nestes últimos anos utilizei o ‘plexiglass’. Nunca o tinha utilizado. Os resultados são apa-

rentemente muito diferentes dos trabalhos que fiz com feltros ou com  madeiras ou  com couros. 

Apesar  do material  utilizado ser  novo, os  trabalhos com  “plexiglass” remetem-me para um outro 



conjunto de trabalhos que fiz durante 2 ou  3 anos com  papeis recortados... consigo encontrar 

um ligação, um paralelo...

FCL: Tens consciência desse “grande quadro”?

GB: Esse “grande quadro” é constituído por pequenos pedaços.

FCL: A construção desses pedaços é feita a pensar na construção do “grande quadro”?

Gb: Não, não. O “grande quadro” é a vida organizada.

Por vezes  (poucas vezes) tenho consciência que acertei. Há  trabalhos que percebo logo 

que funcionam. Noutros casos só tenho essa consciência mais tarde.

--- --- ---

FCL: Aceitas  bem  o erro, o fracasso, a  falha, a  deriva?... São elementos  importantes para  o 

teu processo criativo?

GB: Sim, fazem parte... Há trabalhos que surgem de falhas ou de erros.

Na  construção de objectos (onde existe uma  ideia  formatada para  que outros a possam 

por em prática), os erros e as derivas tendem a ser menores.

Na  pintura, enquanto construção, enquanto ‘work in progress’, há  mais espaço para essa 

deriva...

Mas, quer na pintura quer na instalação, essa deriva existe.

FCL: Privilegiais a emoção ou a razão?

GB: A  emoção. Sem dúvida nenhuma. No sentido do “grande quadro” de que falávamos, 

no sentido da identidade individual  da  pessoa, eu acho-me mais um  criador  de sensações. Sou 

mais um artista de atmosferas.

FCL: Em relação ao atelier. O atelier como metáfora do lugar do artista, como o lugar  da 

criação...

Na  Galeria  Pedro Oliveira  apresentastes  uma exposição intitulada “O Meu  Lugar”  (1997). 

Não falando ainda  do papel  do artsita, parece-te que há  um lugar  para  o artista? Pode o atelier, 

seja ele qual for, ser esse lugar?

GB: Posso dizer que não há  lugar  para o artista. Posso dizer  que o lugar do artista é ele 

próprio. No meu caso particular, eu  sinto necessidade de ter um  ponto de partida. Um ponto de 

partida até no sentido físico.

FCL: Precisas de um lugar físico?

GB: Preciso de um  lugar físico para daí  me organizar. O meu  lugar é o meu ponto de par-

tida. Prefiro ter um tapete no chão para  poder  por o pé fora do tapete, ora aqui  ora  ali, do que 

não ter tapete nenhum e, às tantas, não saber em que lugar estou.

FCL: O lugar do artista  é ele próprio... Nessa  perspectiva o papel do artista é também um 

trabalho sobre ele próprio?

GB: O artista tem sempre que ser verdadeiro.



Mas o artista  também  tem que lidar  com um  grande conjunto de pessoas e entidades que 

de certa  maneira  o condicionam. Existem  muitos compromissos que tornam difícil  dizer  que o 

lugar  do artista  é ele próprio. O artista  como lugar de si  próprio parece-me ser um  arquétipo do 

século XIX.

Hoje, para mal  e para  bem, o artista é um operador que se move. Uma espécie de caixeiro 

viajante que anda  com  a sua obra de um  lado para o outro, condicionado por inúmeros agentes 

culturais, onde nada é muito definido, o que arrasta consigo um outro conjunto de problemas.

Provavelmente não será o meu  caso. Em  Portugal, os artistas estão todos muitos sossega-

dos.

FCL: Parece-te que nos dias de hoje se solicita ao artista  o cumprimento de um variado 

conjunto de funções que ultrapassam  e atropelam o papel do artista enquanto criador? Faz sen-

tido a queixa de que ser artista, hoje, torna difícil, por exemplo, ter uma família?

GB: Não sei se é um problema específico dos artistas. Parece ser um problema geral  de 

quem hoje tem 30 anos... Ser artista pode dificultar uma tarefa que, em si, já é difícil.

FCL: Parece-te ser um problema dos dias de hoje ou é uma situação recorrente.

GB: As pessoas não mudam assim tanto.

FCL: E nas artes, os problemas são também recorrentes?

GB: São os mesmos problemas de sempre.

FCL: As mesmas questões e as mesmas respostas?

GB: As  soluções são, na sua aparência, diferentes, porque aquilo que as rodeia também é 

diferente. Mas, e naquilo que é essencial, as questões levantadas pelos artistas  são basicamente 

sempre as mesmas.

FCL: Parece-te que o processo criativo passa  por responder a questões temporalmente 

transversais?

GB: Solicitadas de fora...

FCL: De fora? E o contrário? Existem questões que inquietam o artista?

GB: Existem ambas  as questões. Essas questões  internas são o meu problema  e parecem 

ser o teu problema também...

FCL: Apercebo-me com  o decorrer  deste estudo que estou a  realizar  um  trabalho sobre 

mim  próprio. A  necessidade de vir ter com  um conjunto de artistas é também a  possibilidade de 

me posicionar perante os meus colegas. E parece-me ser justamente nesse posicionamento, ou 

re-posicionamento, que acabo por estruturar o meu edifício.

GB: Já tinha percebido.

FCL: E a criação artística  parece também  alicerçar-se na resolução dos problemas dos 

próprios artistas.

GB: Nesse sentido, sem  dúvida. Sobretudo é importante fazer, fazer, fazer  sem  auto-críti-

ca... ainda que seja mais difícil... E isto serve também para mim.

--- --- ---



GB: As obras da  minha  exposição em  Serralves estão guardadas num  armazém que foi  

assaltado. Os trabalhos foram  vandalizados, os  materiais destruídos. Tudo tem que ser refeito... 

Fiquei deprimido... mas... Em frente, em frente!

--- --- ---

FCL: Mas tu fazes... e arriscas.... Os teus trabalhos surpreendem...

GB: Alguns sim, outros não. E exponho poucas vezes.

Mas, efectivamente, quando exponho procuro não pendurar  apenas uns quadros na pare-

de. Tento dar o meu melhor e, nesse sentido, por vezes surpreendo-me a mim mesmo.

--- --- ---

GB: Realizaria mais trabalhos se tivesse solicitações para  expor  internacionalmente, mas 

o mercado português não é muito interessante para quem o vê de fora. É assim  e também  não 

pode ser muito diferente.

Não temos muitos criadores para exportar e o espaço que a arte portuguesa pode ocupar 

internacionalmente fica bloqueado com 3 ou 4 artistas.

FCL: É à imagem da nossa escala...

GB: A escala é essa.

--- --- ---

GB: Ou expões internacionalmente nos locais certos (locais com um estrutura  que te pos-

sibilitam a  criação de trabalhos relevantes no teu percurso artístico) ou  expões internacional-

mente em locais de validade reduzida, para consumo interno, para apresentar aos coleccionado-

res, numa atitude menos séria. Expor internacionalmente apenas por expor não me interessa.

--- --- ---

FCL: Em  relação ao discurso artístico, ou  melhor, ao discurso do artista, outro que não 

aquele veiculado pela obra de arte:

Esse discurso torna-se mais evidente quando o artista usa a palavra, mas pode passar  por 

outros veículos. O manifesto artístico é um  exemplo já  historicamente estabilizado de um  veícu-

lo utilizado recorrentemente pelos artistas para dizer  fora do objecto artístico. Os ‘livros  de artis-

ta’ (mais livros ou mais objectos) são outro meio para veicular um  discurso. Os próprios títulos 

dos trabalhos ou das exposições... Ou mesmo quando artistas dinamizam espaços expositivos 

alternativos, estão também dessa forma a propor, a dizer fora do objecto artístico.

Existe um discurso veiculado pelo artista que não cabe na  obra de arte? Existe uma neces-

sidade por parte dos artistas para o veicular?

GB: Há  de tudo. Em primeiro lugar vamos à ideia do manifesto. O manifesto é um  grito. E 

é datado. Fez sentido dar esse grito no séc. XIX.

FCL: Hoje não faz sentido?

GB: Hoje o grito é abafado. Esse grito é filtrado e acaba como um sussurro.

Quanto ao discurso fora  da obra, há  artistas que realmente têm necessidade de teorizar o 

seu trabalho. O Donald Judd fartou-se de fazer isso.



Nos finais dos anos 60, a  arte conceptual, as manifestações políticas, as grandes mudan-

ças  sociológicas, o pós Paris, o pós revolução do Maio 68, existiu  a necessidade de manifestações 

fora do contexto da obra de arte tradicional, fora do quadro ou fora da escultura.

FCL: A desmaterialização do objecto artístico?

GB: Agora, aparentemente, alguns artistas voltam a  olhar para trás, voltam  a olhar para  a 

desmaterialização do objecto artístico. Nesse sentido, e sem generalizar, há alguns artistas que 

sentem necessidade de, eles próprios, reflectir sobre a sua obra.

FCL: Tu precisas desse outro espaço de reflexão, desse outro discurso?

GB: Não. Eu  não preciso de reflexão escrita  sobre a  obra. Até porque não me sinto à  von-

tade com o texto e sou muito auto-crítico com aquilo que escrevo.

Quando tinha 20 anos sentia uma  grande necessidade de passar  para o papel um  conjun-

to de ideias sobre arte e sobre prática  artística. Ideias que agora  me parecem infantis mas que na 

altura funcionaram como ferramentas. Como consequência dessas reflexões, escolhi para a mi-

nha primeira exposição um título muito pomposo: “Do absurdo acaso à lógica como lei”.

--- --- ---

GB: A cultura  americana é a cultura  das imagens, retiniana  e sintética. E a  Minimal  Art 

exemplifica bem o que é a síntese da plasticidade.

A  cultura europeia é a  cultura  da metáfora, por  isso mais associada à palavra. E a arte 

portuguesa recorre frequentemente a um carácter descritivo e narrativo.

--- --- ---

GB: Mais tarde deixei de sentir essa necessidade, mas... quando comecei  a  fazer os traba-

lhos de couro, senti  necessidade de lhes atribuir  títulos carregados de sentimento. A  primeira 

série de trabalhos chamou-se “Maria  Maria”, (o nome da minha  filha mais  velha). Outro, por 

exemplo, tinha o título “Coração”... Senti  necessidade de contrapor uma carga  emotiva  justa-

mente porque passou  a existir uma maior  distância  (ou  mesmo frieza) na minha relação com  os 

objectos que não eram, sequer, realizados por mim.

FCL: Usavas o título como um espaço para acrescentar um outro discurso?

GB: Nem mais. 

FCL: O título da  exposição “O Frio aumenta com  a Claridade”  (2007) é também  um outro 

discurso?

GB: O título remete para a  contradição (que é natural  em mim), para o tal  ‘grande qua-

dro’, para a minha  identidade. Tenho uma tendência quase infantil, primária, para uma coisa e 

simultaneamente o seu contrário, para o sim e o não.

FCL: Contrapondo o discurso veiculado pelos artistas com  o discurso veiculado pelos ou-

tros operadores da esfera artística:

Parece-te existir um  discurso particular do artista? Um discurso diferente daquele veicu-

lado pelo galerista, pelo professor, pelo historiador de arte etc... e principalmente diferente do 

discurso veiculado pelo crítico de arte?...

GB: Primeiro, o discurso depende da pessoa  e não do artista. Há  artistas que têm  muita 

dificuldade para se expressarem. Outros, pelo contrário, fazem-no com toda a naturalidade.



Depois, nos dias de hoje, o “mainstream” (englobando todos os operadores) tende a uni-

formizar todos os discursos. É o preço da  contemporaneidade. E quer sejam comissários, críti-

cos de arte ou  artistas, a grande maioria  não acrescente nada de novo. Existem, contudo, excep-

ções. Não depende do seu papel, depende daquilo que tem para dar.

FCL: Isso não responde à questão que gostava de perceber.

Acredito que quando um artista se aproxima de uma obra  de arte, procura coisas  muito 

diversas daquilo que procura um galerista, um comissário ou um crítico de arte.

Nesse sentido, e admitindo que o artista tem  uma forma particular de ler o objecto artísti-

co, coloco a  hipótese do artista ter também  uma  forma particular  de falar  sobre o objecto artísti-

co e sobre as questões artísticas, justamente por  ter  interesses distintos daqueles que são os in-

teresses dos outros agentes da esfera artística.

E, a  existir  esse discurso diferente, coloco também  a hipótese do artista  o esconder  por 

considerar  que não é esse o discurso que esperam  ouvir da  sua parte, ou  por  ele próprio não 

acreditar no seu próprio discurso...

Mas... Existe essa  abordagem  distinta, existe esse discurso particular do artista, existe 

uma voz do artista?

GB: Também nesse caso depende de artista  para artista. Nem todos os artistas  têm  algo a 

dizer fora  do objecto artístico. Mas acredito que os artistas têm uma maneira própria  de olhar a 

obra de arte. Interessam-se por outras coisas que o historiador de arte ou  o galerista  podem não 

valorizar. Há especificidades próprias de um  discurso feito por um  artista mas não consigo dizer 

que isso produza um outro discurso completamente diferente, um  discurso próprio do artista. 

Não me parece que exista um discurso intrinsecamente do artista.

Acontece com  os artistas como acontece com os médicos. Os diferentes discursos reves-

tem-se de formas particulares  pela  especificidade da linguagem  utilizada nas diferentes profis-

sões.

--- --- ---

GB: É difícil  falar  sobre os  caminhos tortuosos do “fazer  artístico”. Há processos obscuros 

na criação artística que são imperceptíveis para  os  outros e que não são verbalizáveis. Em  alguns 

casos, escapam  ao próprio criador. Noutras situações, são pessoas exteriores, outras que não os 

próprios artistas, que apresentam leituras surpreendentes.

Eu  não gosto particularmente dos  discursos críticos mas  por  vezes  encontro nesses textos 

uma  ideia (ou até mesmo uma só palavra) que me dá  pistas que apontam para sentidos que eu 

não tinha equacionado no meu processo criativo.

--- --- ---

FCL: O discurso do artista é um dos vários discursos veiculados pelos diversos ‘players’?

GB: O discurso do artista é um outro discurso.

--- --- ---

FCL: Em relação aos vários agentes da esfera artística (naturalmente, artista incluído):

Dividi-os entre os lugares (os museus, as feiras, bienais, fundações, galerias, leiloeiras, 

agências, escolas, etc...) e as  pessoas (os críticos, os comissários, os historiadores, os colecciona-



dores, etc...). A  dinâmica entre os  diversos lugares e pessoas cria  aquilo a que se pode chamar  o 

mercado da arte.

Parece-te que o artista está correctamente posicionado nessa esfera artística?

GB: Parece-me que o artista hoje em dia é mais  uma peça de um  puzzle em que ninguém é 

o centro.

Comparando com o cinema, ainda que de forma grosseira:

O actor esteve no centro do filme, aquilo que se procurava  era o actor. Posteriormente, 

com  o cinema de autor, o realizador passou a ser o centro e o actor  foi  colocado num plano se-

cundário. Hoje, é o produtor, é o agente económico quem está no centro e que lidera  todo o pro-

cesso. Os actores e os realizadores passaram para um segundo plano.

Nas artes plásticas não é muito diferente. O papel e o lugar  do artista também  se foi  alte-

rando.

Até à  Renascença, o artista  foi  considerado um  artífice. Na Renascença, o artista  começou 

a ser  considerado como um pequeno centro. Mais tarde, Rubens, por  exemplo, além de pintor 

(com  um  conjunto de artistas a trabalhar  para si) foi  também  um  diplomata, um  político. No 

século XIX o artista (isolado e incompreendido) tornou-se o centro. No século XX  parece que 

ninguém está no centro.

Hoje, acaba por ocupar esse centro aquilo que for mais  mediático ou  mais publicitado. 

Pode ser o museu, pode ser um curador, pode ser um artista...

FCL: Esse desfazer das estruturas como as conhecíamos faz parte do nosso tempo, da pós-

modernidade...

GB: É a  contemporaneidade. No “mainstream”, cada operador dentro da sua  escala, todos 

sentem precisamente o mesmo drama.

FCL: Há algo que falha?

GB: É que ninguém  está  no centro, porque tudo é desmontado, desmultiplicado. Tudo é 

interdisciplinar. No mundo contemporâneo vive-se num estado líquido.

Que artista  é que no século XIX  propunha integrar  no seu  trabalho este conjunto de en-

trevistas a artistas?

FCL: Refazendo a questão de forma absurda... Qual a  relação ideal entre o artista e os ou-

tros operadores da esfera artística?

GB: Embora não seja  assim  tão egocêntrico, numa  perspectiva  ideal  coloco o artista  no 

centro do mundo. Neste caso, eu  no centro do mundo. E se não fosse artista continuar-te-ia a 

responder da mesma maneira.

--- --- ---

GB: Eu próprio quis libertar-me desse impulso do artista, emotivo, angustiante e comecei 

a projectar  objectos para que outros os realizassem  com uma total  frieza, sem as angustias e sem 

as emoções inerentes ao processo criativo.

FCL: A questão autoral...

--- --- ---



FCL: Uma última  questão. Na tua  opinião, a  abordagem a esta conversa  (mais conversa 

que entrevista) pareceu-te diferente de outras  conversas ou  entrevistas que já tiveste com dife-

rentes ‘players’? Pareceu-te existir aqui algo particular por estarmos entre pares?

GB: Sem  dúvida. Entre pares há  uma  linguagem subentendida. Não é preciso dizer tudo 

para  que tudo se perceba. Inclusivamente, ou  por  isso mesmo, é mais fácil  dizermos mais, é 

mais fácil chegar-se mais além. Nesse sentido é bastante diferente.

--- --- ---

GB: Há  pouco tempo fui  entrevistado por  alguém sem  um  percurso dentro da área artísti-

ca. E por  isso apareceu  sem  lugares comuns  e com um  conjunto de questões aparentemente in-

génuas e ainda assim  interessantes, ou  interessantes por isso mesmo. Percebi  que somos nós, 

envolvidos na  esfera  da  criação artística, que temos um conjunto de vícios dos quais dificilmente 

nos separamos. Embora tenha sido uma conversa mais formal, mais fria e menos estimulante 

que esta, pareceu-me que o conjunto de questões  levantadas  tinham  cabimento precisamente 

por virem de fora.

FCL: Existe essa necessidade, existe a necessidade de um  outro discurso, de um  discurso 

desformatado, um discurso diferente daquele que é recorrente na esfera artística?

GB: E foi  essa  outra pessoa, exterior ao mundo da arte, quem desformatou  o discurso, 

quem saiu fora  daquilo que é recorrente. Nós, envolvidos na esfera  artística, temos muitas difi-

culdades em sair fora, temos muitas dificuldades em desformatar.


