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Entrevista a Fernando José Pereira realizada no Porto em 11 de Marco de
2011 por Francisco Cardoso Lima (no ambito do Doutoramento em Estudos de
Arte da Universidade de Aveiro - com o apoio da Fundacao para a Ciéncia e a Tec-
nologia).

Francisco Cardoso Lima: Como vieste parar as artes plasticas?

Fernando José Pereira: Esta pergunta ja me foi feita varias vezes e continuo sem ter uma
resposta eficaz.

O meu pai é desenhador téxtil e desde muito cedo comecei a desenhar ao seu lado. Essa
pratica continuada deixou-me confortavel com os materiais de desenho e pintura. E ao longo da
infancia e adolescéncia o meu interesse foi crescendo, encorajado por todos aqueles que me es-
tavam préximos.

Mais tarde, na altura de escolha de uma area profissional, o meu pai disse-me que deveria
seguir arquitectura, com receio do meu futuro enquanto artista plastico. Mas desde muito cedo
foi claro para mim que ndo queria aturar clientes. Essa pratica mais individual foi umas das ra-

zoes que me fez escolher as Belas-Artes.

FCL: Ainda no secundario, ou na universidade, juntaste-te com amigos? Sentis-te neces-
sidade de criar afinidades e proximidades com outros colegas para, em conjunto, afirmarem seja
o que for?

FJP: Durante o periodo de formacao, ainda na escola secundéaria, ndo. E mesmo durante o
periodo universitario o meu caminho foi muito solitario. No periodo em que eu frequentei a Es-
cola Superior de Belas-Artes do Porto, o ambiente ndo era bom. As pessoas nao se davam, nao
existiam grupos. S6 mais tarde, alguns anos ap6s ter terminado a licenciatura, passou a haver
um ambiente mais saudavel.

FCL: Mas sentias essa necessidade? Sentias a necessidade de ter ao teu lado um conjunto
de pessoas com quem partilhasses as mesmas dividas? Alguém com interesses e vontades em
comum?

FJP: Nao. Durante as Belas-Artes nunca senti verdadeiramente essa necessidade. Mais
tarde sim...

FCL: Quando é que comecaste a sentir essa necessidade de partilha?

FJP: Recuando um pouco... eu apanhei o 25 de Abril numa idade complicada. Tinha 14
anos, vinha de uma familia muito activa no que diz respeito a politica do antigamente. Acabei
por me envolver num conjunto de outras vivéncias e aprendizagens, numa deriva politica, que
fizeram com que chegasse as Belas-Artes um pouco mais velho que os outros alunos. E, na Esco-
la de Belas-Artes, logo percebi como a coisa funcionava. Para conseguir algo que me legitimasse
como artista plastico tinha que fazer um conjunto de tarefas, mais ou menos interessantes, im-
postas pela escola. E, ao contrario de alguns alunos que decidiam fazer da sua obra uma respos-
ta as imposicoes da academia, eu simplesmente cumpria aquilo que me era pedido, sem questi-

onar a sua utilidade.



S6 depois de terminada a escola, e por um conjunto afinidades, é que comecei a ter con-
tacto mais proximo com uma geracdo mais nova. O interesse pela politica, que vinha de trés,
conduziu-me a um grupo de amigos e colegas que, na altura, no inicio dos anos 90, estava muito

interessado e empenhado em trazer esse tema para o meio da arte.

FCL: Foram essas afinidades que te ligaram a um grupo de pessoas, a um grupo de artis-
tas?

FJP: Exactamente.

Os meus interesses situavam-se, por um lado, na politica pura e, por outro lado, na nossa
relacdo com a tecnologia, também ela uma questdo politica. Sempre fui extraordinariamente
céptico no que diz respeito a nossa relagdo com a tecnologia contudo (e em aparente paradoxo)
sem nunca a negar. Encontrei duas outras pessoas que, a altura, pensavam exactamente como
eu: o Miguel Leal e a Cristina Mateus. Decorrente desse confronto Homem/tecnologia, os trés
criamos a “Virose” (1997) que ainda hoje funciona.

FCL: A proposito da “Virose” ou a propésito da residéncia artistica realizada em Nantes
“Pleased to meet you” (1996): sdo sintomas de uma procura, de uma partilha, de uma vontade
de conhecer? (de resto semelhante aquilo que eu proprio estou a fazer com este largo conjunto
de entrevistas/conversas)?

FJP: Claro.

FCL: E parece-te que os artistas privilegiam as relagdes com os seus colegas?

FJP: Eu tenho muito orgulho de pertencer a um grupo de pessoas que desde os anos 90,
até hoje, se da bem. E digo isto precisamente porque sei que na geracao anterior a minha todos
se odiavam, continuam a odiar e fazem disso gala. A sua postura artistica passa por ai, pela exal-
tacdo do individualismo.

Noés conseguimos fazer esta coisa, na altura, nova, no pais. Criar grupos de artistas, por
vezes bastante alargados, que dinamizaram um conjunto de actividades (exposicoes, manifestos,
etc...). E ainda nos encontramos e ainda hoje dinamizamos actividades. Nao se trata de grupo
formal, como ja se disse. Interessa-me sobretudo esta possibilidade de ter interlocutores com os
quais eu partilho o meu trabalho e com os quais eu discuto um conjunto de assuntos.

FCL: Parece-te que essa necessidade é transversal a todos os artistas?

FJP: Deste grupo que se formou nos anos 90, sim.

FCL: E possivel falar num sentimento de classe entre os artistas plasticos?

FJP: Acho que nao.

FCL: Faz sentido pensar nisso? Pensar num sentimento de partilha de uma forma genera-
lizada e estruturada?

FJP: Nao. Nunca gostei desse tipo de estatuto corporativo. Associacdes, ordens, etc...
Quando se comeca a introduzir essa légica corporativa e sobretudo burocratizada, a verdade

deixa de existir e passam a existir outras coisas. Prefiro as coisas verdadeiras.



FCL: Podem as exposicOes colectivas funcionar como motor para uma aproximacao entre
artistas? Podem as exposicoes colectivas afirmar um todo, maior que o somatério das parte?
Como te posicionas em relacio as exposicoes colectivas?

FJP: E natural que j4 tenhas ouvido o que vou dizer vindo de outros artistas da geracio
dos anos 90. Para noés foi determinante a existéncia de exposigoes colectivas porque no inicio
dos anos 90 pura e simplesmente ninguém nos abria a porta. A coisa era tdo simples quanto
isto. Nessa altura, em Portugal, existiu uma comunhao entre artistas do Porto e de Lisboa que
fez com que, nessa década, momentaneamente, essa dupla condicdo deixasse de fazer sentido
(neste momento, essa dindmica esta periclitante, estd em regressao). E isso foi algo que me inte-
ressou bastante. Até cerca de 1997, 1998, fizemos exposi¢oes em Lisboa e no Porto, em diversos
(e muito diferentes) locais: na Reitoria de Lisboa, no CAPC em Coimbra, na Green House (na
Estufa Fria) em Lisboa...

Em alguns locais improvaveis aconteceram exposicoes que, agora, a posteriori, se trans-
formaram em marcos desses anos 90.

Essa dinamica permitiu a um grupo de pessoas que nao vinha de tras, nem estava ligado
ao mercado, nem tinha apoio critico, ganhar visibilidade pela afirmacdo de algo que até ali era
completamente impossivel de existir.

Depois de varias exposicoes, depois dessa insisténcia, comecaram a olhar para esses jo-

vens artistas, comecaram a olhar para aquilo que eles tinham para dizer.

FCL: Que artistas ou que exposicoes te parecem marcar decisivamente a década de 90?

FJP: A “Greenhouse Display” (Estufa Fria, 1996), em Lisboa, foi marcante.

E também considero muito importante o conjunto das varias exposicoes individuais no
CAPC de Coimbra, entre 1994 e 1996, que acabaram por funcionar como uma espécie de um
ciclo de exposi¢bes, como uma grande exposi¢do de grupo. Todos estdvamos bastante envolvi-
dos nesse processo e lembro-me, por exemplo, do Paulo Mendes convidar outros artistas para

participarem na sua exposic¢ao individual.

FCL: Essa dinamica de conjunto acrescenta algo as partes, aos artistas, e aos seus proces-
sos de trabalho individual?

FJP: Julgo que sim. Nesse confronto ninguém fica imune e h4 algo que me parece funda-
mental: as pessoas e as obras contaminam e deixam-se contaminar.

O “Pleased to meet you” (1996) introduziu uma experiéncia para mim, e até hoje, inica e
muito importante. Juntaram-se artistas de trés paises: Portugal, Franca e Escocia. Eu tive que
viver em Franca com um escocés que nao conhecia. E em conjunto tinhamos que produzir uma
exposi¢ao. E resultou muito bem (noutros caso ndo). Esta experiéncia de confronto directo com
o outro, com o desconhecido parece-me muito importante.

FCL: Parece-te que o artista sente necessidade do reconhecimento dos seus pares?

FJP: Sim. E neste grupo de artistas, nos casos mais... saudaveis, isso funcionou a 100%.



Esse reconhecimento miutuo por parte dos intervenientes manifestou-se de multiplas
formas. Manifestou-se, por exemplo, na necessidade que todos os artistas tiveram de, a deter-
minada altura da nossa vida, mais cedo ou mais tarde, trocarmos obras de artes uns com os ou-

tros.

FCL: Sempre considerei estranho essa pratica nao ser recorrente e transversal...

FJP: Eu tenho uma série de obras de arte de outros artistas espalhadas pela minha casa.

FCL: Ainda em relacdo a questdo do reconhecimento entre pares... Percebi que te parece
necessario... E parece-te que acontece?

FJP: Acho que sim.

FCL: Tenho constatado que existem intimeras estratégias para que o artista possa validar,
ou pelo menos reconhecer, o trabalho dos seus colegas. Na realidade, parece-me uma pratica
mais frequente do que aquilo que eu julgava ser.

A questao é: existem ferramentas para que essa dinamica reflexiva acontega e extravase
para fora dos circuitos intimos dos artistas?

FJP: Ja disse que aquilo que me interessou naquele grupo foi a ideia de verdade. Esta
verdade, mais do que amizade entre amigos, trata-se de honestidade entre artistas que, inclusi-
vamente, extravasa a questdo geracional. Tenho trabalhado com ex-alunos pelos quais tenho a
maior admiracdo. Nao posso, nem quero, dissociar a minha vida de artista da minha vida de

professor.

(FCL: Verdade, honestidade... E igual a humildade?...

FJP: Anda 14 proximo, sim.)

FJP: Em conversas que tive com artistas marcantes da geracdo de 80, percebi que se re-
cusam terminantemente a visitar o atelier de outro colega. E passei a minha licenciatura a ouvir
os professores dizerem mal uns dos outros. Questionava-me se, efectivamente, tinha que ser
assim. Porque é que temos que levar tudo a eito para sermos nés os tinicos bons. Porque é que
nao podemos ser amigos uns dos outros e valorizarmo-nos uns aos outros. Porque nao ter a hu-
mildade de convidar outros artistas para participar connosco? Porque nao partilhar?

A “Penthouse: uma ocupagao temporaria” (2005) é, nada mais nada menos, do que isso
mesmo. Tentamos encontrar um grupo de pessoas do Porto, de Lisboa e de outros locais que
estivessem abertas a participar numa exposi¢ao que fosse completamente liberta dos constran-

gimentos burocraticos, dos comissarios e etc... Algo feito por artistas para artistas.

FCL: Essa dindmica continua nos dias de hoje?
FJP: Parece-me que diminuiu fortemente de ha dois anos para c4, quando comecou a ha-
ver um declinio grande dos espagos independentes que havia espalhados pela cidade do Porto.

Quando as proprias pessoas se comecaram a dispersar por aqui e por ali.



FCL: Parece-te que o fim do Salao Olimpico marcou a dinadmica artistica na cidade do
Porto?

FJP: Sim. Acho que o fim do Saldo Olimpico diz bastante daquilo a que me estou a referir.

FCL: Pelas conversas que tenho tido com os diferentes artistas parece-me que, embora
isso se possa estar a passar de forma diferente, eventualmente com outras estratégias, continua
a existir essa mesma vontade, esse mesmo desejo de manter um conjunto de espacos dinamiza-
dos por artistas, os “artist-run spaces”.

E também me parece que podem ser apenas duas ou trés as pessoas que acabam por criar
essa diferenca, essa outra abordagem, essa outra dinamica geracional.

FJP: Eu estou de acordo. Mas parece-me que a visibilidade que o Salao Olimpico tinha foi
dividida por pequenos nicleos que continuam a existir. E também concordo que, enquanto hou-
ver quatro ou cinco pessoas, esses niicleos que andam a deriva, que nunca se sabe bem onde é
que estdo, continuarao a existir. Mas funcionam ja de forma diferente daquela em que funciona-

va o Salao Olimpico.

FCL: E dificil as coisas replicarem-se exactamente da mesma forma... Por exemplo, tam-
bém o Manuel Santos Maia, de outra forma, foi responsavel por uma outra abordagem, também
ela de artista para artista.

FJP: Justamente esses dois nomes, o Paulo Mendes e o Manuel Santos Maia, foram artis-
tas que levei para dentro da minha sala de aula por os considerar fundamentais.

E importante que a geracio que estd agora a formar-se nas escolas de Belas-Artes seja
confrontada com esta forma de estar nas artes. E importante que os alunos percebam que exis-
tem diferentes formas de estar nas artes plasticas. E fundamental perceberem a importancia da
voz do artista.

FCL: Comparando a voz do artista com o discurso de outros ‘players’ da esfera artistica
(professor, historiador, comissario, galerista, dealer, etc...). Comparando, por exemplo, o discur-
so do artista com o discurso do critico de arte... Coloco a hip6tese do artista, muitas das vezes,
quando solicitado a apresentar a sua voz, tender a mimetizar um discurso préximo do critico de
arte por considerar, eventualmente, que ele préprio ndo tem um discurso particular, ou por nao
acreditar no seu préprio discurso, ou por julgar que o outro pretende ouvir por parte do artistas
um discurso semelhante ao discurso critico.

Tu, particularmente, tens uma grande producio, nao sei se teorica, reflexiva... enfim...
uma grande producao de contetido assente na palavra escrita.

Como é que tu te posicionas em relagdo a este discurso, que me parece que te é caro?
Achas que ha qualquer coisa de particular no discurso do artista?

Ou nao faz sequer sentido pensar num discurso do artista, outro que nao o estético veicu-

lado no objecto artistico?



FJP: Esse discurso assente na palavra é uma das componentes essenciais do que faco ao
longo do tempo.

Vim de uma escola que apenas me ensinou a fazer (e ensinou-me a nao pensar). E, desde
o inicio dos anos 90, senti necessidade de pensar nao s sobre a minha pratica, sobre o fazer,
mas também sobre o proprio pensamento, puro. E desde essa altura que tenho uma ideia muito
clara sobre isto: Os artistas sao o nticleo de um territério que é também do interesse de varios
outros agentes, agentes que produzem um discurso depois do artista produzir a obra. Sao exte-
riores a obra. A grande vantagem (ou desvantagem) que os artistas tém ¢é que sao, eles proprios,
os produtores das obras. E ndo encontro nenhuma vantagem em mimetizar os discursos dos
criticos de arte ou de historiadores de arte. Aquilo que sempre tenho defendido (independente-
mente de o conseguir ou ndo) é a producao de um discurso que tenha a particularidade de acres-
centar ou de trazer algo de novo. Refiro-me a experiéncia de quem faz (e de quem sabe falar so-
bre o que faz) no sentido da construcao da propria ideia de obra. E estes problemas nfo interes-

sam particularmente, por exemplo, aos criticos de arte.

FCL: Através da tua reflexao ou através da tua obra?

FJP: Através da reflexdo e da obra. Nao consigo dissociar as duas coisas.

Quando avancei para um doutoramento foi exactamente para organizar uma série de tex-
tos que, por necessidade, foi produzindo. Escrever o doutoramento foi sistematizar esses textos,
sobre o meu trabalho e os problemas que ele me levanta. E estes problemas nfo interessam a
um historiador ou critico de arte. Sdo problemas que interessam a quem produz os objectos ar-
tisticos.

Essa especificidade do discurso, que comeca agora a ser mais comum, é algo que me inte-
ressa de sobremaneira. Tanto que, inclusivé, e por razées profissionais, sou director do mestra-
do que inclui uma disciplina chamada “Textos de Artistas”, exactamente por pensar que é fun-
damental trazer a tona esse pensamento mais intrinseco a quem sabe fazer as proprias obras.

FJP: Outra das disciplinas do mestrado chama-se “Pratica e Pensamento da Arte Con-
temporanea”. Pretende confrontar os alunos com discursos vindos dos artistas e discursos vin-
dos das pessoas que circulam em tornos dos artistas. Usando uma palavra que esta em desuso,
interessa-me muito introduzir uma epistemologia propria de quem esta dentro do territério a
fazer, diferente daquela que os criticos de arte praticam.

Em Portugal falta construir esse territorio de reflexao.

FCL: Esse é o territorio dos artistas. E embora nao pretenda criar uma abordagem epis-
temologica das artes plasticas em Portugal hoje, senti necessidade de vir ter com varios artistas.

FJP: Parece-me que estés, justamente, a tentar delimitar um territério...

FCL: Sobre clichés e lugares comuns... Por um lado, o discurso do critico de arte é tido

como bem estruturado, muito eloquente, referenciado, preciso, claro, eloquente, escorreito,



etc... Por outro lado, o discurso do artista é tido como nao estruturado, erratico, incongruente,
contraditério, pouco eloquente, subjectivo e pessoalizado, vago, poético, etc...

Parece-te que o discurso do artista tem particularidades que o tipificam. Singularidades
que o podem tornar tnico e diferente daquilo que sdo os diversos discursos de outros operado-
res da esfera artistica?

Ou nfo... e nem sequer ¢ interessante procurar um campo onde se possa encontrar um
discurso do artista?

FJP: Essa pergunta € interessante mas deparamo-nos com um problema operativo.

Embora essa prética reflexiva seja normal no universo da arte moderna e contemporanea
mundial, ndo é muito facil encontrar um discurso criado por artistas portugueses que nao seja
um texto erratico, uma vez criado por acaso.

Eu nunca me quis por no lugar do historiador, do critico ou do teérico da arte. Contudo,
nos casos com 0s quais eu mais me identifico, o discurso dos artistas ndo é necessariamente
mais erratico ou subjectivo... Existe um rigor muito grande nos textos do Hans Haacke (um ar-
tista que me diz muito) que escreve bastante e com tanto rigor como um qualquer historiador ou
critico de arte. Identifico uma escrita de artista na maneira como o Hans Haacke escreve. Coloca
problemas que s6 podem partir de alguém que tem nas maos esse poder individual de projectar
a sua obra para a frente, ao contrario de quem se confronta com a obra de arte olhando para
tras. Nesse sentido, a relacdo que nos temos com o mundo é diferente. Nos textos que fui escre-
vendo ao longo destes anos, tentei sempre nunca sair desse lugar, que é o lugar do artista.

E por gostar de pensar e escrever, sinto que fui muito prejudicado nalguns meios artisti-

COS...

FCL: Retirado de um texto teu: “As palabras, a partir da arte conceptual, tefien que ser

”

obrigatoriamente consideradas como material estético.” “(...) dous universos, que non poden ser
separados (...)” “(...) o discurso dos artistas, por mais complexo que sexa, concrétase sempre en
formas.”

Ao lancar esta questdo nao distingui aquilo que me parecem ser dois tipos de discurso que
o artista pode veicular. Um, aquele veiculado através do objecto artistico, com todas as particu-
laridades desse meio. Outro, aquele veiculado através de outros meios que nao a obra de arte,
eventualmente através da palavra falada ou escrita mas ndo necessariamente. Por exemplo, os
manifestos artisticos, os titulos das obras de arte ou os titulos das exposi¢des. Existem outros
exemplos, alguns nio relacionados com a palavra. E quando dizes “(...) o discurso dos artistas,
por mais complexo que sexa, concrétase sempre en formas.” fico baralhado...

FJP: Referes manifestos, titulos... eu refiro outra coisa. Falo da “Art & Language” do final
dos anos 60. Escreviam livros e assumiam esses livros como obras de arte. Quando me refiro as
palavras como material estético estou-me a referir a essa heranca da arte conceptual que trouxe
as palavras para o universo da pratica artistica.

Contudo, por mais tedérico que o artista seja (como, por exemplo, Joseph Kosuth) acaba

por atribuir uma forma aos seus objectos.



E também os artistas da “Art & Language”, passada a fase mais fria da arte conceptual
desmaterializada, fizeram algo que me interessou bastante: na Documenta de Kassel em 92, se-
rigrafaram os textos que tinham escrito e fizeram mobiliario (obras de arte) com os seus textos
(obras de arte) ou, noutro exemplo, expuseram formalmente os ‘index’ dos seus livros.

Ao contrario de um fil6sofo que se esgota nas palavras do livro, o artista tem essa outra

identidade enquanto criador: o objecto artistico para 14 das palavras.

FCL: O artista pode veicular um discurso fora da obra de arte?

FJP: Julgo que sim. O artista pode ter um discurso na obra de arte ou a partir da obra de
arte (e enquanto artista).

Sou frequentemente acusado de ser um tedrico, de apenas escrever e de ja nao produzir
obras de arte. Na realidade nio escrevo nem mais nem menos do que sempre escrevi e nao pro-
duzo nem mais nem menos obras de arte do que sempre produzi.

Parece-me que as pessoas ficam pouco a vontade quando estao perante um artista plasti-
co que (para além de fazer as suas obras) tem ideias ndo s6 sobre os préprios trabalhos, mas
sobre o universo onde esta incluido. O que escrevo é a partir dos meus trabalhos e nunca me

refiro directamente a eles nos meus textos. Nesse sentido sao caminhos paralelos.

FCL: Comparado os teus textos com os textos, por exemplo, do Pedro Proenca... Embora
estas sejam abordagens distintas, é possivel tipificar uma abordagem?

FJP: Daquilo que conheco, consigo perceber nos textos do Pedro Proenga uma forma pré-
xima daquela que ele utiliza nos seus desenhos ou nas suas pinturas. Parecem-me partilhar o
mesmo tipo de raciocinios. Comigo passa-se o0 mesmo. Pelo menos, tento que ambos os cami-
nhos sejam paralelos e tento que uma coisa nao anule a outra.

FCL: Sobre o proprio, pessoal, intimo... e sobre o outro: como te colocas ou como te rela-
cionas contigo proprio na tua criagio, nos processos de construcao dos teus trabalhos? Qual a

importancia do outro no teu trabalho? O que te anima a criar?

FJP: O “eu proprio” no sentido comum da arte, no sentido do artista se apresentar, de
mostrar essa intimidade, nunca coloquei como possibilidade sequer. Aquilo a que recorro bas-
tante, e voltando um pouco atras, é a honestidade. Nunca falo de coisas que nao sei. S6 falo das
coisas que conheco bem. E as coisas que conheco bem sdo as coisas que vivi e vivo na minha
vida. Os meus trabalhos encaminham o espectador pelas minhas experiéncias pessoais para coi-
sas que nao sao pessoais.

FJP: Eu tenho um grande fascinio pelas periferias da sociedade...

Muito antes de existir um Joao Garcia famoso (grande amigo, ali4s), quando comecei a
trabalhar sobre o montanhismo, ele era visto, no nosso pais, como uma coisa de tolinhos. Da
mesma forma, também me interessa, e sobremaneira, a ideia do terrorismo, outra coisa de toli-

nhos. Os montanhistas e os terroristas sao exactamente o mesmo tipo de pessoas: tolinhos.



FJP: A peca “No Tears” (1997) estava integrada numa exposicdo que questionava o ro-
mantico. E, de facto, o que 14 esta é uma espécie de homenagem a pessoas que, de um lado ou do
outro, se deixam morrer por um ideal. E isso fascina-me. Sempre me interessaram os lados mais
afastados daquilo que é tido como a normalidade social. E interessa-me questionar a sociedade
de uma forma muito politizada porque a prépria politica é também algo que vivi e que me dei-
xou marcas, como disse no inicio da nossa conversa.

FCL: Coisas como o equivoco, o erro, a crise, o fracasso, o acaso, o acidente, etc...

FJP: Permito e aceito tudo isso...

FCL: E como te posicionas entre a razao e a intui¢ao?

FJP: Reconheco um grande poder na intui¢do. E deixo-me ir, embora possa nao parecer...
e é por ai que o acaso entra nos meus trabalhos...

A intuicdo, o acaso, o erro, o absurdo... fazem-me questionar a designacao “cientifica” da

pesquisa em arte.

FCL: Quando olhas olhas para tras, para o teu percurso artistico consegues encontrar um
“grande “quadro”, uma grande construcao? Um todo, maior que as partes?
FJP: Tenho, e sempre tive, muita desconfianca relativamente aquilo que fago. S6 quando,

ciclicamente, sou convidado para isto ou aquilo, percebo que ha interesse no meu trabalho...

FCL: Esses ‘feedbacks’ exteriores tranquilizam-te?

FJP: Exactamente. E o ‘feedback’ vindo dos amigos também.

E acredito em algo que tem comandado toda a minha vida: arriscar. Arriscar ao méximo.
Nunca cristalizei em coisa nenhuma. Sempre arrisquei muito e quando se arrisca assim, é o que
for.

H4 cerca de 5 anos, decidi recomecar a fazer desenhos. Ja nao desenhava desde a Escola
de Belas-Artes, ja ndo desenhava a cerca de 15 anos. Foi duro voltar a pegar nos materiais, mas
era algo que queria fazer (a questao intuitiva, novamente). E lancei-me para o desenho quando
todos achavam que eu nunca mais iria fazer um desenho, nem, sequer, pegar num lapis. Agora,
os meus desenhos sao muito solicitados. S6 depois de solicitarem os meus desenhos, s6 depois
desta espécie de legitimacio dos outros, é que eu fiquei mais tranquilo e consegui descansar. A
partida, fico sempre muito inquieto em relacdo ao meu trabalho (o que ndo me parece muito

normal num tipo com a minha idade).

FCL: Parece-te que andas a volta das mesmas questGes de forma repetitiva, obsessiva até?
Parece-te que andas a afirmar uma tnica coisa? Um grande interesse?

Ou, de outra forma, os teus interesses centram-se numa dnica coisa? O artista é essa coi-
sa? Tu és essa coisa que esti no centro dos teus interesses? Ou excluis-te enquanto centro das

tuas proprias reflexdes?



Ou, de outra forma ainda, existe a procura de uma consciéncia subjectiva do proprio no
teu processo de trabalho, nos teus objectos artisticos? Existe algo de espiritual na tua obra?

FJP: Perguntaram-me uma vez como nascem as ideias. Se essa pergunta é desconsertante
é precisamente porque invoca essa espiritualidade. H4 algo que me escapa. O equivoco, o erro, a
crise, o fracasso, o acaso, o acidente, a intuicao, o absurdo, etc... todas essas coisas formam uma
nivem que nao sei definir e que, continuamente, povoa a minha cabeca.

FJP: Parte do meu doutoramento reflectiu sobre o tipo de autoria existente no nosso tem-
po e umas das conclusoes a que o estudo chegou foi que a autoria romantica nunca conseguiu
ser ultrapassada. O autor, o artista como autor, € central na criacdo artistica.

FJP: Desde que sai da Escola de Belas-Artes luto diariamente contra uma espécie de pa-
radoxo que, até hoje, ndo consegui resolver: por um lado, parece-me inerente a carreira de artis-
ta, enquanto principio, querer mostrar-se e apresentar-se aos outros, de forma quase narcisica,
enquanto alguém que tem coisas para dizer, e eu tenho feito isso nos ultimos vinte anos, por
outro lado, tenho grandes problemas em assumir essa condigdo, esse principio. Prefiro sempre
estar na sombra, ndo aparecer nem ver o meu nome escrito em lado nenhum.

E algo que me preocupa diariamente de forma quase obsessiva e que até hoje ndo conse-
gui resolver. Eu vivo tGnica e simplesmente em torno da arte. Nao tenho preocupacées de outro
género. A minha preocupacao é voltar para o atelier. E fazer, e fazer, e fazer. E isso choca direc-
tamente com algo que ndo me agrada e que me parece essencial para quem quer ser famoso:
aparecer, mostrar-se.

FJP: E voltando a tua questio, conhecedor dos factos e consciente deste paradoxo viven-
cial, desta minha experiéncia do dia-a-dia, ainda assim, ndo consigo racionalizar o porqué da
minha insisténcia em vir para o ateleir todos os dias, para fazer, para pensar, para criar. Podera
relacionar-se com a espiritualidade?...

FCL: Embora simples (se calhar até vulgar) a ideia do atelier como lugar do artista pare-
ce-me interessante. Nao me refiro a sua fisicalidade. Refiro-me ao atelier, seja ele o que for,
como um territério amoral. Sem “bem” e sem “mal”, sem “verdadeiro” e sem “falso”.

E o artista que leva para dentro desse seu espaco de criacio, que contamina esse seu terri-
torio, na sua justa medida. A partida, o lugar do artista parece-me dever ser um lugar vazio, nio
contaminado, neste sentido, amoral. A religido, a politica, o género, a identidade, o que for, pa-
rece-me nao dever existir, a partida, dentro do atelier do artista. E a existéncia de um territorio
efectivamente amoral parece-me ser condi¢ao necessaria para o exercicio da liberdade.

Como é o teu atelier? O que levas para dentro do teu espaco de criacdo? E levas-te a ti
proprio?

FJP: Primeiro, nunca fui assunto do meu trabalho artistico. Pelo menos é essa a minha

perspectiva.



Depois, o meu atelier tem mudado varias vezes de conceito ao longo do meu percurso ar-
tistico.

Se, de facto, no final dos anos 80, quando eu sai da escola, o atelier era para mim aquela
coisa mitificada que me diziam que era, de repente comecei a pensar exactamente o contrario. E
durante alguns anos o meu atelier pulvorizou-se. Abdiquei de quase tudo. Abdiquei de ter um
atelier fisico. Era um pensador que realizava os meus trabalhos sem necessitar de um atelier
fisico. Mas rapidamente percebi que precisava de um espaco. Tu dizes: amoral. Eu acrescento
outra coisa: que seja inteiramente meu, feito a minha medida, feito por mim e para mim. E cada
ano que passa sinto mais a necessidade de uma espécie de um reftigio para onde trago esse
mundo todo. E dentro do meu atelier que eu consigo lidar com o mundo todo. E sem me inte-
grar nele.

FCL: Dividi a esfera artistica entre os lugares (feiras, museus, galerias, escolas, publica-
¢oes, etc...) e pessoas (historiadores, criticos, professores, pablico, etc...). Dentro da esfera artis-
tica estao também, e naturalmente, o atelier e o artista.

Enquanto artista, dentro da esfera artistica, qual a tua relacdo com os outros operadores?
Como te posicionas dentro da dindmica do mercado da arte? O artista esta bem posicionado na
esfera artistica?

FJP: Eu acho que existem uma série de elementos no que chamas a esfera artistica com o
quais os artistas tém que se defrontar obrigatoriamente se querem assumir a condi¢io de artis-
ta.

Pegaria na tua pergunta da mesma maneira que o fiz quando, no meu doutoramento, me
defrontei com este problema. Fui buscar o personagem do Melville, Bartleby. E copista em Nova
Torque, no final do século XIX. E como copista trabalha num notario. A partir de determinada
altura, sempre que o notario lhe pede para ele fazer qualquer coisa, ele diz “preferiria nao o fa-
zer”. Nao se nega a fazer mas também nao diz que o faz. Numa espécie de passividade radical,
como lhe chama Agamben. E o patrao fica nervosissimo, sem saber o que fazer, assim como os
colegas que acabam por fazer o trabalho do Bartleby, que passou o resto da sua vida a responder
“preferiria nao o fazer” sempre que lhe pediam para ele fazer algo que nao queria fazer.

Quando me confrontei directamente com isso no meu doutoramento respondi: “preferiria
nao o fazer”. Mas, se quero pertencer, se quero ter visibilidade, se quero coabitar naquilo a que
chamas esfera artistica, sei que tenho que o fazer.

Nio quero cair na tentagdo da negacio absoluta. Nem quero ser completamente afirmati-
vo. Prefiro esta radicalidade passiva que determina uma independéncia relativamente a essa
esfera. Este “preferiria nao o fazer” permite-me escapar as logicas bipolares do “sim” e do “nao”,
que sempre me chatearam. Permite-me, por exemplo, fazer escolhas alternativas, que sempre
me agradaram.

Para que pudesse assumir esta posicao, foi determinante uma decisdo que tomei no dia
em que acabei o curso: Nao quero ser dependente da esfera artistica. Vou, enquanto professor,
construir a minha independéncia econémica e social, e até, a um outro nivel, uma legitimacao

profissional.



Sempre me coloquei numa légica de coexisténcia distanciada e independente relativa-

mente a todos os sistemas do mundo da arte.

FCL: Tens a tua relacao com a esfera artistica pacificada?

FJP: Nem boa nem ma4, sei que nao é um problema.

FCL: Sera esta independéncia perante os diversos operadores do meio artistico uma con-
dicdo necessaria para o artista se encaixar na esfera artistica? E é uma opcao dificil de ser toma-
da?

FJP: E uma opcao licida que me permitiu encontrar o meu lugar. E néo se trata de encai-
xar na esfera artistica. Dito de forma rapida, eu s6 fago aquilo que me apetece. Pessoalmente, se

assim nao fosse, s6 me restava uma atitude: abandonar a arte.

FCL: E ao contrario: Num “mundo perfeito”, qual a relagdo ideal entre o artista e esfera
artistica?

FJP: Para existir um “mundo perfeito” os principais operadores da esfera artistica, por
exemplo, os operadores envolvidos no mercado da arte (que neste momento é algo determinante
para a esfera artistica) tinham que desaparecer. Basicamente, por razoes ideologicas, tenho um
problema complicadissimo com o mercado. Eu estou nos antipodas politicos e ideoldgicos da-
queles que eu sei serem os consumidores de arte, por exceléncia, no mercado artistico. Eu en-
tendo porque é que Serralves esta naquela zona e néo esta no Bairro do Aleixo. Eu percebo que o
publico de Serralves ndo sao as pessoas do Bairro de Campanha. E isso deixa-me triste.

FJP: Quando falo em lucidez é porque percebo qual o meu papel. Nesse sentido, e apesar
de me interessar pela politica, ndo considero ter nenhum trabalho panfletario. Sei exactamente
o que a arte pode fazer, o que a minha arte pode fazer neste universo. E, introduzindo um ele-
mento interessante, sei que as Ginicas coisas que posso fazer passam-se ao nivel do prazer pesso-
al. Tenho um prazer especial em passar rasteiras aos outros, a esses tipos. Por exemplo, na ex-
posicdo “Inexterioridades” (2004), ocupei grandes zonas das paredes da galeria com pinturas
murais nao vendaveis, o que deixou o galerista em estado de nervos (menos metros quadrados
para expor coisinhas vendaveis). As pecas vendaveis eram um conjunto de 8 fotografias com
imagens que, aparentemente, faziam lembrar ilhas num horizonte romantico. Na realidade
eram registos visuais de pequenos extractos sonoros das manifestacoes anti-globalizagido, onde
se insultavam, com os piores insultos, os banqueiros, o Bush, etc... Sdo estas rasteiras, privadas,
que passam por baixo...

FCL: Privado... é interessante...

FJP: E dao-me muito prazer. Sei que ndo vou mudar coisa alguma com o meu trabalho.
Tenho essa consciéncia desde o inicio.

FJP: Sou apologista da utopia. A utopia como constante procura. Algo que se relaciona

com uma logica desejante. Desejo que, nos artistas, parece-me ser bastante exacerbado. Neste



sentido, as utopias sdo boas. Sdo boas para nfo se realizarem. Quando as utopias se realizam
tornam-se coisas sinistras.

FJP: Fiquei muito contente quando o Miguel Perez, sobre a minha exposi¢io “Aparente-
mente nada se passa” (2011) no CGAC (Centro Galego de Arte Contemporanea), escreveu que fui
construindo o meu percurso a parte, no meu cantinho. Na realidade ja estive nos lugares mais
poderosos da arte em Portugal: Serralves, Gulbenkian, etc... e nunca tirei partido disso. De facto
nao me interessa. Exponho e desapareco, exponho e desapareco...

FCL: Para concluir, ja sobre esta entrevista, sobre esta conversa...

Parece-te que este registo apresentou qualquer coisas de particular por, também eu, estar
ligado a pratica artistica? Com um historiador, com um critico de arte, com um galerista... o teu

registo é semelhante?

FJP: Nao. Eu revejo-me no que aqui se passou. Parece-me que existiu uma identificacao
com as perguntas. E com a proépria forma de colocar as questoes. E como me revejo nelas, res-
pondo com grande a vontade. Se calhar aqui, até, trato estes assuntos de uma forma bastante
diferente daquela que trataria com outros agentes.

Nao imagino, sequer, um critico de arte a fazer estas perguntas. Algumas das pessoas que

ja me entrevistaram ndo perceberiam metade daquilo que foi aqui tratado.

FCL: Ha universo de interesses caros aos artistas plasticos?...

FJP: H4 uma especificidade prépria na criacao artistica...

Ainda que no meio académico, é bom estares a desenvolver este trabalho. E importante
tornar claro que existimos de forma particular, que temos um discurso préprio, que temos um

funcionamento diferente dos restantes operadores da esfera artistica. E ainda bem.



