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Entrevista a  Fernando José Pereira  realizada  no Porto em 11  de Março de 

2011 por Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de 

Arte da Universidade de Aveiro - com o apoio da  Fundação para a Ciência e a Tec-

nologia).

Francisco Cardoso Lima: Como vieste parar às artes plásticas?

Fernando José Pereira: Esta  pergunta já me foi feita  várias  vezes e continuo sem ter uma 

resposta eficaz.

O meu pai  é desenhador  têxtil  e desde muito cedo comecei  a  desenhar ao seu lado. Essa 

prática  continuada deixou-me confortável com  os materiais de desenho e pintura. E ao longo da 

infância  e adolescência o meu interesse foi  crescendo, encorajado por  todos aqueles que me es-

tavam próximos.

Mais tarde, na altura de escolha  de uma área profissional, o meu  pai  disse-me que deveria 

seguir arquitectura, com receio do meu futuro enquanto artista plástico. Mas desde muito cedo 

foi  claro para mim  que não queria  aturar clientes. Essa  prática mais individual  foi umas das ra-

zões que me fez escolher as Belas-Artes.

FCL: Ainda no secundário, ou na universidade, juntaste-te com  amigos? Sentis-te neces-

sidade de criar  afinidades e proximidades com  outros colegas para, em  conjunto, afirmarem  seja 

o que for?

FJP: Durante o período de formação, ainda na  escola secundária, não. E mesmo durante o 

período universitário o meu  caminho foi muito solitário. No período em que eu  frequentei  a  Es-

cola  Superior de Belas-Artes do Porto, o ambiente não era bom. As pessoas não se davam, não 

existiam  grupos. Só mais tarde, alguns anos após ter terminado a licenciatura, passou  a  haver 

um ambiente mais saudável.

FCL: Mas sentias essa  necessidade? Sentias a necessidade de ter ao teu  lado um  conjunto 

de pessoas  com quem  partilhasses as mesmas dúvidas? Alguém com interesses e vontades  em 

comum?

FJP: Não. Durante as  Belas-Artes nunca  senti  verdadeiramente essa necessidade. Mais 

tarde sim...

FCL: Quando é que começaste a sentir essa necessidade de partilha?

FJP: Recuando um pouco... eu  apanhei o 25 de Abril numa idade complicada. Tinha 14 

anos, vinha de uma família  muito activa  no que diz respeito à  política do antigamente. Acabei 

por me envolver num conjunto de outras vivências e aprendizagens, numa  deriva  política, que 

fizeram  com  que chegasse às Belas-Artes  um pouco mais  velho que os outros alunos. E, na  Esco-

la  de Belas-Artes, logo percebi como a  coisa  funcionava. Para  conseguir algo que me legitimasse 

como artista plástico tinha que fazer  um  conjunto de tarefas, mais ou menos interessantes, im-

postas pela escola. E, ao contrário de alguns alunos que decidiam fazer da sua  obra  uma respos-

ta às imposições da academia, eu  simplesmente cumpria  aquilo que me era  pedido, sem  questi-

onar a sua utilidade.



Só depois de terminada  a  escola, e por  um  conjunto afinidades, é que comecei a ter  con-

tacto mais próximo com uma geração mais  nova. O interesse pela política, que vinha de trás, 

conduziu-me a um  grupo de amigos e colegas que, na altura, no início dos anos  90, estava muito 

interessado e empenhado em trazer esse tema para o meio da arte.

FCL: Foram  essas afinidades que te ligaram a um  grupo de pessoas, a um  grupo de artis-

tas?

FJP: Exactamente.

Os meus interesses situavam-se, por um  lado, na  política pura  e, por  outro lado, na  nossa 

relação com  a  tecnologia, também  ela uma questão política. Sempre fui extraordinariamente 

céptico no que diz respeito à nossa relação com  a tecnologia  contudo (e em aparente paradoxo) 

sem nunca a  negar. Encontrei  duas  outras pessoas que, à altura, pensavam  exactamente como 

eu: o Miguel  Leal  e a Cristina  Mateus. Decorrente desse confronto Homem/tecnologia, os  três 

criamos a “Virose” (1997) que ainda hoje funciona.

--- --- ---

FCL: A  propósito da “Virose” ou  a propósito da residência artística  realizada em Nantes 

“Pleased to meet you” (1996): são sintomas de uma  procura, de uma partilha, de uma vontade 

de conhecer? (de resto semelhante àquilo que eu  próprio estou  a  fazer  com  este largo conjunto 

de entrevistas/conversas)?

FJP: Claro.

FCL: E parece-te que os artistas privilegiam as relações com os seus colegas?

FJP: Eu  tenho muito orgulho de pertencer  a  um  grupo de pessoas que desde os anos 90, 

até hoje, se dá bem. E digo isto precisamente porque sei que na geração anterior à minha  todos 

se odiavam, continuam  a odiar  e fazem disso gala. A  sua postura  artística passa por  aí, pela  exal-

tação do individualismo.

Nós conseguimos fazer esta coisa, na  altura, nova, no país. Criar grupos de artistas, por 

vezes bastante alargados, que dinamizaram um  conjunto de actividades (exposições, manifestos, 

etc...). E ainda nos encontramos e ainda hoje dinamizamos actividades. Não se trata de grupo 

formal, como já  se disse. Interessa-me sobretudo esta possibilidade de ter interlocutores com  os 

quais eu partilho o meu trabalho e com os quais eu discuto um conjunto de assuntos.

FCL: Parece-te que essa necessidade é transversal a todos os artistas?

FJP: Deste grupo que se formou nos anos 90, sim.

FCL: É possível falar num sentimento de classe entre os artistas plásticos?

FJP: Acho que não.

FCL: Faz sentido pensar nisso? Pensar num sentimento de partilha de uma forma genera-

lizada e estruturada?

FJP: Não. Nunca gostei  desse tipo de estatuto corporativo. Associações, ordens, etc... 

Quando se começa  a  introduzir  essa lógica corporativa e sobretudo burocratizada, a  verdade 

deixa de existir e passam a existir outras coisas. Prefiro as coisas verdadeiras.

--- --- ---



FCL: Podem as exposições colectivas funcionar  como motor  para uma aproximação entre 

artistas? Podem as exposições colectivas afirmar  um todo, maior  que o somatório das parte? 

Como te posicionas em relação às exposições colectivas?

FJP: É natural  que já tenhas ouvido o que vou dizer vindo de outros artistas da geração 

dos anos 90. Para  nós foi  determinante a  existência de exposições colectivas  porque no início 

dos anos 90 pura  e simplesmente ninguém  nos abria a  porta. A  coisa era tão simples quanto 

isto. Nessa altura, em  Portugal, existiu  uma  comunhão entre artistas do Porto e de Lisboa que 

fez com que, nessa década, momentaneamente, essa  dupla  condição deixasse de fazer  sentido 

(neste momento, essa dinâmica está  periclitante, está  em regressão). E isso foi  algo que me inte-

ressou  bastante. Até cerca de 1997, 1998, fizemos exposições  em  Lisboa e no Porto, em  diversos 

(e muito diferentes) locais: na  Reitoria de Lisboa, no CAPC em  Coimbra, na Green House (na 

Estufa Fria) em Lisboa...

Em  alguns locais improváveis aconteceram exposições que, agora, à posteriori, se trans-

formaram em marcos desses anos 90.

Essa dinâmica permitiu  a  um grupo de pessoas  que não vinha de trás, nem estava ligado 

ao mercado, nem  tinha  apoio crítico, ganhar visibilidade pela afirmação de algo que até ali  era 

completamente impossível de existir.

Depois de várias exposições, depois dessa insistência, começaram a  olhar para  esses jo-

vens artistas, começaram a olhar para aquilo que eles tinham para dizer.

FCL: Que artistas ou que exposições te parecem marcar decisivamente a década de 90?

FJP: A “Greenhouse Display” (Estufa Fria, 1996), em Lisboa, foi marcante.

E também  considero muito importante o conjunto das várias exposições individuais no 

CAPC de Coimbra, entre 1994 e 1996, que acabaram  por funcionar  como uma espécie de um 

ciclo de exposições, como uma grande exposição de grupo. Todos estávamos bastante envolvi-

dos nesse processo e lembro-me, por  exemplo, do Paulo Mendes  convidar  outros artistas para 

participarem na sua exposição individual.

FCL: Essa dinâmica de conjunto acrescenta  algo às  partes, aos artistas, e aos seus proces-

sos de trabalho individual?

FJP: Julgo que sim. Nesse confronto ninguém fica imune e há  algo que me parece funda-

mental: as pessoas e as obras contaminam e deixam-se contaminar.

O “Pleased to meet you”  (1996) introduziu  uma experiência  para mim, e até hoje, única  e 

muito importante. Juntaram-se artistas de três países: Portugal, França  e Escócia. Eu tive que 

viver  em  França  com  um escocês que não conhecia. E em  conjunto tínhamos que produzir uma 

exposição. E resultou  muito bem  (noutros caso não). Esta experiência de confronto directo com 

o outro, com o desconhecido parece-me muito importante.

--- --- ---

FCL: Parece-te que o artista sente necessidade do reconhecimento dos seus pares?

FJP: Sim. E neste grupo de artistas, nos casos mais... saudáveis, isso funcionou a 100%.



Esse reconhecimento mútuo por parte dos intervenientes  manifestou-se de múltiplas 

formas. Manifestou-se, por exemplo, na necessidade que todos os artistas tiveram  de, a  deter-

minada altura da nossa  vida, mais cedo ou mais  tarde, trocarmos obras de artes uns com  os ou-

tros.

FCL: Sempre considerei estranho essa prática não ser recorrente e transversal...

FJP: Eu tenho uma série de obras de arte de outros artistas espalhadas pela minha casa.

FCL: Ainda em  relação à  questão do reconhecimento entre pares... Percebi  que te parece 

necessário... E parece-te que acontece?

FJP: Acho que sim.

FCL: Tenho constatado que existem  inúmeras estratégias para  que o artista possa  validar, 

ou pelo menos reconhecer, o trabalho dos seus colegas. Na realidade, parece-me uma prática 

mais frequente do que aquilo que eu julgava ser.

A  questão é: existem  ferramentas para que essa dinâmica  reflexiva aconteça e extravase 

para fora dos circuitos íntimos dos artistas?

FJP: Já disse que aquilo que me interessou naquele grupo foi  a  ideia de verdade. Esta 

verdade, mais  do que amizade entre amigos, trata-se de honestidade entre artistas que, inclusi-

vamente, extravasa  a questão geracional. Tenho trabalhado com ex-alunos pelos  quais  tenho a 

maior admiração. Não posso, nem quero, dissociar a minha vida  de artista da  minha vida  de 

professor.

(FCL: Verdade, honestidade... É igual a humildade?... 

FJP: Anda lá próximo, sim.)

FJP: Em conversas que tive com artistas marcantes da  geração de 80, percebi que se re-

cusam  terminantemente a visitar o atelier de outro colega. E passei  a minha  licenciatura a ouvir 

os professores dizerem  mal  uns dos outros. Questionava-me se, efectivamente, tinha que ser 

assim. Porque é que temos  que levar  tudo a eito para sermos nós os únicos bons. Porque é que 

não podemos ser amigos uns dos outros e valorizarmo-nos uns aos outros. Porque não ter a  hu-

mildade de convidar outros artistas para participar connosco? Porque não partilhar?

A  “Penthouse: uma ocupação temporária” (2005) é, nada  mais nada menos, do que isso 

mesmo. Tentamos encontrar  um  grupo de pessoas do Porto, de Lisboa e de outros locais que 

estivessem  abertas a participar  numa exposição que fosse completamente liberta  dos constran-

gimentos burocráticos, dos comissários e etc... Algo feito por artistas para artistas.

FCL: Essa dinâmica continua nos dias de hoje?

FJP: Parece-me que diminuiu  fortemente de há dois anos para cá, quando começou  a ha-

ver  um  declínio grande dos espaços  independentes que havia espalhados pela cidade do Porto. 

Quando as próprias pessoas se começaram a dispersar por aqui e por ali.



FCL: Parece-te que o fim do Salão Olímpico marcou  a dinâmica artística  na  cidade do 

Porto?

FJP: Sim. Acho que o fim do Salão Olímpico diz bastante daquilo a que me estou a referir.

FCL: Pelas conversas que tenho tido com  os  diferentes  artistas parece-me que, embora 

isso se possa  estar a passar  de forma  diferente, eventualmente com outras estratégias, continua 

a existir essa  mesma vontade, esse mesmo desejo de manter  um conjunto de espaços dinamiza-

dos por artistas, os “artist-run spaces”.

E também  me parece que podem  ser apenas  duas ou três as pessoas que acabam  por criar 

essa diferença, essa outra abordagem, essa outra dinâmica geracional.

FJP: Eu  estou  de acordo. Mas parece-me que a  visibilidade que o Salão Olímpico tinha foi 

dividida por  pequenos núcleos que continuam  a existir. E também  concordo que, enquanto hou-

ver  quatro ou  cinco pessoas, esses  núcleos que andam  à deriva, que nunca se sabe bem onde é 

que estão, continuarão a existir. Mas funcionam já  de forma diferente daquela  em que funciona-

va o Salão Olímpico.

FCL: É difícil  as  coisas replicarem-se exactamente da mesma forma... Por exemplo, tam-

bém o Manuel  Santos Maia, de outra forma, foi responsável por uma outra  abordagem, também 

ela de artista para artista.

FJP: Justamente esses  dois  nomes, o Paulo Mendes e o Manuel  Santos Maia, foram  artis-

tas que levei para dentro da minha sala de aula por os considerar fundamentais.

É importante que a  geração que está  agora a formar-se nas escolas de Belas-Artes seja 

confrontada  com  esta forma  de estar  nas artes. É importante que os alunos percebam que exis-

tem diferentes formas de estar nas artes  plásticas. É fundamental  perceberem  a importância da 

voz do artista.

--- --- ---

FCL: Comparando a voz do artista  com o discurso de outros ‘players’ da esfera artística 

(professor, historiador, comissário, galerista, dealer, etc...). Comparando, por  exemplo, o discur-

so do artista com  o discurso do crítico de arte... Coloco a hipótese do artista, muitas das vezes, 

quando solicitado a apresentar  a sua voz, tender a  mimetizar  um discurso próximo do crítico de 

arte por considerar, eventualmente, que ele próprio não tem um discurso particular, ou  por  não 

acreditar  no seu  próprio discurso, ou  por  julgar que o outro pretende ouvir  por  parte do artistas 

um discurso semelhante ao discurso crítico.

Tu, particularmente, tens uma grande produção, não sei  se teórica, reflexiva... enfim... 

uma grande produção de conteúdo assente na palavra escrita.

Como é que tu  te posicionas em relação a este discurso, que me parece que te é caro? 

Achas que há qualquer coisa de particular no discurso do artista?

Ou não faz sequer  sentido pensar num  discurso do artista, outro que não o estético veicu-

lado no objecto artístico?



FJP: Esse discurso assente na  palavra  é uma das componentes  essenciais  do que faço ao 

longo do tempo.

Vim  de uma escola que apenas me ensinou a  fazer (e ensinou-me a  não pensar). E, desde 

o início dos anos 90, senti necessidade de pensar  não só sobre a  minha  prática, sobre o fazer, 

mas também  sobre o próprio pensamento, puro. E desde essa altura que tenho uma  ideia  muito 

clara  sobre isto: Os artistas são o núcleo de um território que é também do interesse de vários 

outros agentes, agentes que produzem um  discurso depois do artista produzir a obra. São exte-

riores à obra. A  grande vantagem  (ou desvantagem) que os artistas têm é que são, eles  próprios, 

os produtores das  obras. E não encontro nenhuma  vantagem  em  mimetizar  os discursos dos 

críticos de arte ou de historiadores  de arte. Aquilo que sempre tenho defendido (independente-

mente de o conseguir ou  não) é a produção de um discurso que tenha a  particularidade de acres-

centar  ou  de trazer  algo de novo. Refiro-me à  experiência de quem faz (e de quem sabe falar  so-

bre o que faz) no sentido da construção da  própria ideia de obra. E estes  problemas não interes-

sam particularmente, por exemplo, aos críticos de arte.

FCL: Através da tua reflexão ou através da tua obra?

FJP: Através da reflexão e da obra. Não consigo dissociar as duas coisas.

Quando avancei para  um doutoramento foi  exactamente para  organizar uma  série de tex-

tos que, por  necessidade, foi  produzindo. Escrever  o doutoramento foi sistematizar  esses textos, 

sobre o meu trabalho e os problemas que ele me levanta. E estes problemas não interessam  a 

um  historiador  ou  crítico de arte. São problemas que interessam a quem produz os objectos ar-

tísticos.

Essa especificidade do discurso, que começa agora a ser  mais comum, é algo que me inte-

ressa  de sobremaneira. Tanto que, inclusivé, e por razões profissionais, sou  director  do mestra-

do que inclui  uma disciplina chamada  “Textos de Artistas”, exactamente por  pensar  que é fun-

damental trazer à tona esse pensamento mais intrínseco a quem sabe fazer as próprias obras.

--- --- ---

FJP: Outra das disciplinas do mestrado chama-se “Prática e Pensamento da Arte Con-

temporânea”. Pretende confrontar os  alunos com discursos  vindos dos  artistas e discursos vin-

dos das pessoas que circulam  em tornos dos artistas. Usando uma palavra que está em desuso, 

interessa-me muito introduzir uma  epistemologia  própria de quem está dentro do território a 

fazer, diferente daquela que os críticos de arte praticam.

Em Portugal falta construir esse território de reflexão.

FCL: Esse é o território dos artistas. E embora  não pretenda criar uma abordagem  epis-

temológica das artes plásticas em Portugal hoje, senti necessidade de vir ter com vários artistas.

FJP: Parece-me que estás, justamente, a tentar delimitar um território...

--- --- ---

FCL: Sobre clichés e lugares  comuns... Por um  lado, o discurso do crítico de arte é tido 

como bem estruturado, muito eloquente, referenciado, preciso, claro, eloquente, escorreito, 



etc... Por  outro lado, o discurso do artista  é tido como não estruturado, errático, incongruente, 

contraditório, pouco eloquente, subjectivo e pessoalizado, vago, poético, etc...

Parece-te que o discurso do artista  tem  particularidades que o tipificam. Singularidades 

que o podem tornar único e diferente daquilo que são os diversos discursos de outros operado-

res da esfera artística? 

Ou não... e nem  sequer  é interessante procurar  um campo onde se possa  encontrar um 

discurso do artista?

FJP: Essa pergunta é interessante mas deparamo-nos com um problema operativo.

Embora essa  prática reflexiva seja  normal  no universo da arte moderna e contemporânea 

mundial, não é muito fácil  encontrar um discurso criado por  artistas portugueses que não seja 

um texto errático, uma vez criado por acaso.

Eu  nunca me quis  pôr no lugar do historiador, do crítico ou  do teórico da  arte. Contudo, 

nos casos com  os quais  eu  mais me identifico, o discurso dos  artistas não é necessariamente 

mais errático ou  subjectivo... Existe um rigor muito grande nos textos do Hans Haacke (um ar-

tista que me diz muito) que escreve bastante e com tanto rigor como um  qualquer  historiador ou 

crítico de arte. Identifico uma escrita  de artista  na maneira como o Hans Haacke escreve. Coloca 

problemas que só podem  partir de alguém que tem nas mãos esse poder individual  de projectar 

a sua  obra para  a frente, ao contrário de quem se confronta com  a obra  de arte olhando para 

trás. Nesse sentido, a relação que nós temos com o mundo é diferente. Nos  textos que fui  escre-

vendo ao longo destes anos, tentei sempre nunca sair desse lugar, que é o lugar do artista.

E por  gostar de pensar  e escrever, sinto que fui muito prejudicado nalguns meios artísti-

cos...

FCL: Retirado de um  texto teu: “As palabras, a partir da arte conceptual, teñen que ser 

obrigatoriamente consideradas como material  estético.”  “(...) dous universos, que non poden ser 

separados (...)”   “(...) o discurso dos artistas, por máis  complexo que sexa, concrétase sempre en 

formas.”

Ao lançar esta questão não distingui aquilo que me parecem  ser dois tipos de discurso que 

o artista  pode veicular. Um, aquele veiculado através do objecto artístico, com  todas as particu-

laridades desse meio. Outro, aquele veiculado através de outros meios que não a obra de arte, 

eventualmente através da  palavra  falada ou  escrita mas  não necessariamente. Por exemplo, os 

manifestos artísticos, os títulos  das obras de arte ou  os títulos das  exposições. Existem outros 

exemplos, alguns não relacionados com  a  palavra. E quando dizes “(...) o discurso dos artistas, 

por máis complexo que sexa, concrétase sempre en formas.” fico baralhado...

FJP: Referes manifestos, títulos... eu  refiro outra coisa. Falo da “Art & Language”  do final 

dos anos  60. Escreviam livros e assumiam  esses livros como obras de arte. Quando me refiro às 

palavras como material  estético estou-me a referir  a  essa herança da  arte conceptual  que trouxe 

as palavras para o universo da prática artística.

Contudo, por mais teórico que o artista  seja (como, por  exemplo, Joseph Kosuth) acaba 

por atribuir uma forma aos seus objectos.



E também  os artistas da  “Art & Language”, passada  a fase mais fria da  arte conceptual 

desmaterializada, fizeram algo que me interessou  bastante: na Documenta de Kassel  em  92, se-

rigrafaram  os textos que tinham escrito e fizeram  mobiliário (obras  de arte) com  os seus textos 

(obras de arte) ou, noutro exemplo, expuseram formalmente os ‘index’ dos seus livros.

Ao contrário de um filósofo que se esgota nas palavras do livro, o artista tem  essa outra 

identidade enquanto criador: o objecto artístico para lá das palavras.

FCL: O artista pode veicular um discurso fora da obra de arte?

FJP: Julgo que sim. O artista pode ter um  discurso na obra de arte ou  a partir  da obra de 

arte (e enquanto artista).

Sou  frequentemente acusado de ser  um teórico, de apenas escrever e de já não produzir 

obras de arte. Na realidade não escrevo nem mais  nem menos do que sempre escrevi  e não pro-

duzo nem mais nem menos obras de arte do que sempre produzi.

Parece-me que as pessoas  ficam  pouco à  vontade quando estão perante um  artista  plásti-

co que (para além  de fazer as suas obras) tem ideias não só sobre os  próprios  trabalhos, mas 

sobre o universo onde está  incluído. O que escrevo é a partir  dos meus trabalhos e nunca me 

refiro directamente a eles nos meus textos. Nesse sentido são caminhos paralelos.

FCL: Comparado os  teus textos com  os textos, por  exemplo, do Pedro Proença... Embora 

estas sejam abordagens distintas, é possível tipificar uma abordagem?

FJP: Daquilo que conheço, consigo perceber  nos  textos  do Pedro Proença  uma forma pró-

xima daquela que ele utiliza nos seus desenhos ou  nas suas pinturas. Parecem-me partilhar  o 

mesmo tipo de raciocínios. Comigo passa-se o mesmo. Pelo menos, tento que ambos os cami-

nhos sejam paralelos e tento que uma coisa não anule a outra.

--- --- ---

FCL: Sobre o próprio, pessoal, íntimo... e sobre o outro: como te colocas ou como te rela-

cionas contigo próprio na tua  criação, nos processos  de construção dos teus trabalhos? Qual  a 

importância do outro no teu trabalho? O que te anima a criar?

FJP: O “eu próprio” no sentido comum da  arte, no sentido do artista  se apresentar, de 

mostrar essa intimidade, nunca  coloquei como possibilidade sequer. Aquilo a  que recorro bas-

tante, e voltando um pouco atrás, é a  honestidade. Nunca falo de coisas que não sei. Só falo das 

coisas que conheço bem. E as  coisas que conheço bem  são as  coisas  que vivi  e vivo na  minha 

vida. Os meus trabalhos encaminham  o espectador pelas minhas experiências pessoais para  coi-

sas que não são pessoais.

--- --- ---

FJP: Eu tenho um grande fascínio pelas periferias da sociedade...

Muito antes  de existir um João Garcia famoso (grande amigo, aliás), quando comecei  a 

trabalhar sobre o montanhismo, ele era  visto, no nosso país, como uma coisa de tolinhos. Da 

mesma forma, também  me interessa, e sobremaneira, a ideia  do terrorismo, outra coisa de toli-

nhos. Os montanhistas e os terroristas são exactamente o mesmo tipo de pessoas: tolinhos.



--- --- ---

FJP: A  peça  “No Tears” (1997) estava integrada numa exposição que questionava o ro-

mântico. E, de facto, o que lá está é uma  espécie de homenagem a pessoas  que, de um lado ou  do 

outro, se deixam  morrer por  um ideal. E isso fascina-me. Sempre me interessaram os lados mais 

afastados daquilo que é tido como a normalidade social. E interessa-me questionar a  sociedade 

de uma forma muito politizada porque a  própria  política  é também algo que vivi  e que me dei-

xou marcas, como disse no início da nossa conversa.

--- --- ---

FCL: Coisas como o equívoco, o erro, a crise, o fracasso, o acaso, o acidente, etc...

FJP: Permito e aceito tudo isso...

FCL: E como te posicionas entre a razão e a intuição?

FJP: Reconheço um  grande poder na  intuição. E deixo-me ir, embora possa  não parecer... 

e é por aí que o acaso entra nos meus trabalhos...

A  intuição, o acaso, o erro, o absurdo... fazem-me questionar a designação “científica”  da 

pesquisa em arte.

--- --- ---

FCL: Quando olhas  olhas para  trás, para  o teu  percurso artístico consegues encontrar um 

“grande “quadro”, uma grande construção? Um todo, maior que as partes?

FJP: Tenho, e sempre tive, muita desconfiança relativamente àquilo que faço. Só quando, 

ciclicamente, sou convidado para isto ou aquilo, percebo que há interesse no meu trabalho...

FCL: Esses ‘feedbacks’ exteriores tranquilizam-te?

FJP: Exactamente. E o ‘feedback’ vindo dos amigos também.

E acredito em algo que tem comandado toda a minha vida: arriscar. Arriscar  ao máximo. 

Nunca cristalizei  em  coisa nenhuma. Sempre arrisquei  muito e quando se arrisca assim, é o que 

for.

Há cerca de 5 anos, decidi recomeçar a  fazer desenhos. Já não desenhava desde a  Escola 

de Belas-Artes, já  não desenhava à cerca de 15 anos. Foi  duro voltar a pegar nos materiais, mas 

era algo que queria  fazer (a questão intuitiva, novamente). E lancei-me para o desenho quando 

todos achavam  que eu nunca mais iria  fazer um desenho, nem, sequer, pegar num  lápis. Agora, 

os meus desenhos  são muito solicitados. Só depois de solicitarem os meus desenhos, só depois 

desta espécie de legitimação dos outros, é que eu  fiquei  mais  tranquilo e consegui  descansar. À 

partida, fico sempre muito inquieto em  relação ao meu trabalho (o que não me parece muito 

normal num tipo com a minha idade).

FCL: Parece-te que andas  à volta  das mesmas questões de forma repetitiva, obsessiva  até? 

Parece-te que andas a afirmar uma única coisa? Um grande interesse?

Ou, de outra forma, os teus  interesses centram-se numa única  coisa? O artista  é essa coi-

sa? Tu  és essa  coisa que está no centro dos teus  interesses? Ou  excluis-te enquanto centro das 

tuas próprias reflexões?



Ou, de outra  forma  ainda, existe a procura de uma consciência subjectiva  do próprio no 

teu processo de trabalho, nos teus objectos artísticos? Existe algo de espiritual na tua obra?

FJP: Perguntaram-me uma  vez como nascem as ideias. Se essa pergunta  é desconsertante 

é precisamente porque invoca essa espiritualidade. Há algo que me escapa. O equívoco, o erro, a 

crise, o fracasso, o acaso, o acidente, a  intuição, o absurdo, etc... todas  essas coisas formam  uma 

núvem que não sei definir e que, continuamente, povoa a minha cabeça.

--- --- ---

FJP: Parte do meu doutoramento reflectiu sobre o tipo de autoria existente no nosso tem-

po e umas das  conclusões a que o estudo chegou  foi que a autoria romântica  nunca conseguiu 

ser ultrapassada. O autor, o artista como autor, é central na criação artística.

--- --- ---

FJP: Desde que saí da Escola de Belas-Artes luto diariamente contra uma espécie de pa-

radoxo que, até hoje, não consegui resolver: por um lado, parece-me inerente à carreira  de artis-

ta, enquanto princípio, querer mostrar-se e apresentar-se aos outros, de forma quase narcísica, 

enquanto alguém  que tem coisas  para dizer, e eu  tenho feito isso nos últimos vinte anos, por 

outro lado, tenho grandes problemas em  assumir  essa condição, esse princípio. Prefiro sempre 

estar na sombra, não aparecer nem ver o meu nome escrito em lado nenhum.

É algo que me preocupa  diariamente de forma quase obsessiva e que até hoje não conse-

gui  resolver. Eu vivo única e simplesmente em  torno da  arte. Não tenho preocupações de outro 

género. A  minha  preocupação é voltar  para o atelier. E fazer, e fazer, e fazer. E isso choca direc-

tamente com  algo que não me agrada e que me parece essencial  para quem quer ser  famoso: 

aparecer, mostrar-se.

--- --- ---

FJP: E voltando à  tua  questão, conhecedor  dos factos e consciente deste paradoxo viven-

cial, desta minha experiência  do dia-a-dia, ainda assim, não consigo racionalizar o porquê da 

minha insistência em vir para o ateleir todos os dias, para fazer, para  pensar, para  criar. Poderá 

relacionar-se com a espiritualidade?...

--- --- ---

FCL: Embora simples  (se calhar até vulgar) a ideia do atelier  como lugar  do artista pare-

ce-me interessante. Não me refiro à  sua  fisicalidade. Refiro-me ao atelier, seja ele o que for, 

como um território amoral. Sem “bem” e sem “mal”, sem “verdadeiro” e sem “falso”.

É o artista que leva para dentro desse seu  espaço de criação, que contamina  esse seu terri-

tório, na  sua justa medida. À  partida, o lugar do artista  parece-me dever ser um  lugar  vazio, não 

contaminado, neste sentido, amoral. A  religião, a política, o género, a  identidade, o que for, pa-

rece-me não dever existir, à partida, dentro do atelier do artista. E a  existência de um  território 

efectivamente amoral parece-me ser condição necessária para o exercício da liberdade.

Como é o teu atelier? O que levas  para dentro do teu  espaço de criação? E levas-te a  ti 

próprio?

FJP: Primeiro, nunca fui  assunto do meu trabalho artístico. Pelo menos é essa a  minha 

perspectiva.



Depois, o meu  atelier  tem  mudado várias vezes de conceito ao longo do meu  percurso ar-

tístico.

Se, de facto, no final  dos anos 80, quando eu  saí  da escola, o atelier era para mim  aquela 

coisa mitificada que me diziam que era, de repente comecei a  pensar exactamente o contrário. E 

durante alguns anos o meu atelier pulvorizou-se. Abdiquei de quase tudo. Abdiquei de ter  um 

atelier físico. Era  um pensador  que realizava os meus trabalhos sem  necessitar de um  atelier 

físico. Mas rapidamente percebi que precisava  de um espaço. Tu  dizes: amoral. Eu  acrescento 

outra  coisa: que seja inteiramente meu, feito à minha medida, feito por mim e para mim. E cada 

ano que passa sinto mais a necessidade de uma espécie de um refúgio para onde trago esse 

mundo todo. É dentro do meu  atelier que eu consigo lidar  com o mundo todo. E sem me inte-

grar nele.

--- --- ---

FCL: Dividi  a esfera artística  entre os lugares (feiras, museus, galerias, escolas, publica-

ções, etc...) e pessoas (historiadores, críticos, professores, público, etc...). Dentro da  esfera  artís-

tica estão também, e naturalmente, o atelier e o artista.

Enquanto artista, dentro da esfera artística, qual a tua relação com os outros operadores? 

Como te posicionas dentro da  dinâmica do mercado da arte? O artista está  bem posicionado na 

esfera artística?

FJP: Eu  acho que existem uma série de elementos no que chamas a esfera artística  com  o 

quais os artistas  têm que se defrontar  obrigatoriamente se querem  assumir  a  condição de artis-

ta.

Pegaria na tua pergunta  da  mesma maneira  que o fiz quando, no meu doutoramento, me 

defrontei  com  este problema. Fui  buscar o personagem do Melville, Bartleby. É copista em Nova 

Iorque, no final  do século XIX. E como copista trabalha num notário. A partir de determinada 

altura, sempre que o notário lhe pede para  ele fazer qualquer  coisa, ele diz “preferiria não o fa-

zer”. Não se nega a fazer mas também não diz  que o faz. Numa espécie de passividade radical, 

como lhe chama Agamben. E o patrão fica nervosíssimo, sem  saber o que fazer, assim como os 

colegas que acabam  por fazer o trabalho do Bartleby, que passou o resto da sua  vida  a responder 

“preferiria não o fazer” sempre que lhe pediam para ele fazer algo que não queria fazer.

Quando me confrontei  directamente com isso no meu  doutoramento respondi: “preferiria 

não o fazer”. Mas, se quero pertencer, se quero ter visibilidade, se quero coabitar naquilo a  que 

chamas esfera artística, sei que tenho que o fazer.

Não quero cair  na tentação da negação absoluta. Nem quero ser completamente afirmati-

vo. Prefiro esta radicalidade passiva  que determina uma independência relativamente a  essa 

esfera. Este “preferiria não o fazer” permite-me escapar às lógicas bipolares do “sim” e do “não”, 

que sempre me chatearam. Permite-me, por exemplo, fazer  escolhas alternativas, que sempre 

me agradaram.

Para que pudesse assumir  esta  posição, foi determinante uma  decisão que tomei  no dia 

em  que acabei  o curso: Não quero ser dependente da esfera artística. Vou, enquanto professor, 

construir a  minha  independência  económica  e social, e até, a  um  outro nível, uma  legitimação 

profissional.



Sempre me coloquei numa lógica de coexistência distanciada e independente relativa-

mente a todos os sistemas do mundo da arte.

FCL: Tens a tua relação com a esfera artística pacificada?

FJP: Nem boa nem má, sei que não é um problema.

FCL: Será esta  independência perante os diversos operadores do meio artístico uma con-

dição necessária para  o artista  se encaixar na esfera artística? E é uma opção difícil  de ser  toma-

da?

FJP: É uma  opção lúcida que me permitiu encontrar o meu lugar. E não se trata  de encai-

xar na  esfera  artística. Dito de forma rápida, eu  só faço aquilo que me apetece. Pessoalmente, se 

assim não fosse, só me restava uma atitude: abandonar a arte.

FCL: E ao contrário: Num “mundo perfeito”, qual  a relação ideal entre o artista  e esfera 

artística?

FJP: Para existir  um “mundo perfeito” os principais operadores da esfera artística, por 

exemplo, os operadores envolvidos  no mercado da  arte (que neste momento é algo determinante 

para  a  esfera artística) tinham que desaparecer. Basicamente, por razões ideológicas, tenho um 

problema complicadíssimo com o mercado. Eu  estou  nos antípodas políticos e ideológicos  da-

queles que eu  sei  serem os consumidores de arte, por excelência, no mercado artístico. Eu en-

tendo porque é que Serralves está naquela  zona e não está no Bairro do Aleixo. Eu percebo que o 

público de Serralves não são as pessoas do Bairro de Campanhã. E isso deixa-me triste.

--- --- ---

FJP: Quando falo em  lucidez é porque percebo qual  o meu  papel. Nesse sentido, e apesar 

de me interessar pela  política, não considero ter nenhum trabalho panfletário. Sei exactamente 

o que a  arte pode fazer, o que a minha  arte pode fazer  neste universo. E, introduzindo um  ele-

mento interessante, sei que as  únicas coisas que posso fazer  passam-se ao nível  do prazer pesso-

al. Tenho um  prazer  especial  em  passar rasteiras aos outros, a  esses tipos. Por  exemplo, na ex-

posição “Inexterioridades” (2004), ocupei  grandes zonas das paredes da  galeria com pinturas 

murais  não vendáveis, o que deixou  o galerista  em  estado de nervos  (menos metros quadrados 

para  expor  coisinhas vendáveis). As peças vendáveis eram um  conjunto de 8 fotografias com 

imagens que, aparentemente, faziam  lembrar  ilhas num horizonte romântico. Na realidade 

eram  registos visuais  de pequenos extractos sonoros das manifestações anti-globalização, onde 

se insultavam, com os piores insultos, os banqueiros, o Bush, etc... São estas rasteiras, privadas, 

que passam por baixo...

FCL: Privado... é interessante...

FJP: E dão-me muito prazer. Sei  que não vou mudar  coisa alguma com o meu  trabalho. 

Tenho essa consciência desde o início.

--- --- ---

FJP: Sou  apologista  da utopia. A utopia  como constante procura. Algo que se relaciona 

com  uma  lógica desejante. Desejo que, nos artistas, parece-me ser bastante exacerbado. Neste 



sentido, as utopias são boas. São boas para não se realizarem. Quando as utopias se realizam 

tornam-se coisas sinistras.

--- --- ---

FJP: Fiquei  muito contente quando o Miguel  Perez, sobre a minha  exposição “Aparente-

mente nada se passa” (2011) no CGAC (Centro Galego de Arte Contemporânea), escreveu que fui 

construindo o meu  percurso à parte, no meu  cantinho. Na realidade já  estive nos lugares mais 

poderosos da  arte em Portugal: Serralves, Gulbenkian, etc... e nunca  tirei  partido disso. De facto 

não me interessa. Exponho e desapareço, exponho e desapareço...

--- --- ---

FCL: Para concluir, já sobre esta entrevista, sobre esta conversa...

Parece-te que este registo apresentou  qualquer coisas de particular por, também eu, estar 

ligado à  prática artística? Com um  historiador, com  um crítico de arte, com um  galerista... o teu 

registo é semelhante?

FJP: Não. Eu  revejo-me no que aqui  se passou. Parece-me que existiu uma identificação 

com  as perguntas. E com  a própria forma  de colocar as  questões. E como me revejo nelas, res-

pondo com grande à vontade. Se calhar  aqui, até, trato estes assuntos  de uma forma bastante 

diferente daquela que trataria com outros agentes.

Não imagino, sequer, um  crítico de arte a fazer  estas perguntas. Algumas das pessoas que 

já me entrevistaram não perceberiam metade daquilo que foi aqui tratado.

FCL: Há universo de interesses caros aos artistas plásticos?...

FJP: Há uma especificidade própria na criação artística...

Ainda que no meio académico, é bom  estares a desenvolver este trabalho. É importante 

tornar claro que existimos de forma particular, que temos um discurso próprio, que temos um 

funcionamento diferente dos restantes operadores da esfera artística. E ainda bem.


