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Entrevista a  Eduardo Batarda realizada em Lisboa em 19 de Abril  de 2011  por 

Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de Arte da Uni-

versidade de Aveiro - com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia).

FCL: A par da minha prática  artística, um  dos momentos importantes deste doutoramen-

to é o contacto presencial com um conjunto de cerca de 30 artistas constituídos em amostra.

EB: Qual o assunto principal em estudo?

FCL: O artista... Eu  dividi  o guião para esta  conversa  em  3 grandes núcleos: o artista, ele 

próprio; o artista e os outros artistas; o artista  e os outros  operadores da esfera  artística. E são 

estes 3 núcleos que vou cruzar nas cerca de 30 entrevistas.

EB: Embora possam ser  irrelevantes ou insignificantes, tenho escrito coisas. No meu caso, 

talvez mais do que a  média, a  voz do artista tem-se exprimido através  das obras mas também 

por textos de apresentação, entrevistas, etc...

FCL: Consultei, essencialmente, os catálogos das exposições “Pinturas  1965-1998” (Cen-

tro de Arte Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian, 1998) e “Bicos” (Galeria 111, 2010).

EB: Entre 1998 e a exposição “Bicos” existe um  conjunto de exposições na  Galeria  111 

(2000, 2001, 2002, 2003 e 2004, Lisboa  e Porto) para as quais escrevi  um  conjunto de textos, 

mais ou menos para meu  divertimento, relativamente irrelevantes ou  até disparatados. Bem sei 

que este trabalho não é sobre mim mas sugiro que os consulte também. A  maior parte daquilo 

que é dito é uma série de aldrabices mas...

FCL: Também consultei os catálogos relativos às exposições realizadas na Galeria 111.

--- --- ---

FCL: Na  preparação deste trabalho voltei a  sentir-me enleado numa construção muito sua 

que tenho dificuldades em decifrar...

EB: Sentia isso também enquanto meu aluno?

FCL: Fiz  o meu percurso na  Escola de Belas-Artes da Universidade do Porto com grande 

ingenuidade.

Enquanto meu professor, reconheço-lhe grande valor (como a mais 2 ou  3 outros profes-

sores). Foi importante porque me mostrou algo mais para além dos muros da escola. Aqueles 

muros encerravam uma  realidade construída pela  própria academia. Criavam uma bolha  simul-

taneamente confortável  e alheada  do exterior. A  partilha das suas histórias, embora nos deixas-

sem sem pé, num terreno que não nos era nem seguro nem  confortável, transportava-nos  para 

lá dos muros da escola ou trazia alguma coisa mais para dentro da sala de aula.

--- --- ---

FCL: Quando preparei  esta conversa fugi  às recensões críticas que outros fizeram sobre o 

seu trabalho e sobre si. Sentindo-me embalado por esses textos críticos, corria  o risco de vir  ter 

consigo para replicar aquilo que outros já pensaram e disseram.



EB: São mais as coisas  que são ditas do que aquilo que é escrito sobre mim e sobre o meu 

trabalho.

Não posso dizer que a  maioria das coisas escritas seja  pejorativa. Contudo, na maior  parte 

das vezes, as próprias construções laudatórias  são frases feitas, estereotipadas, não propriamen-

te compensadoras no sentido de demonstrarem uma efectiva  compreensão do trabalho apresen-

tado.

E o que mais me preocupa é a quantidade de coisas negativas que são ditas  (e não escri-

tas) e colocadas a  circular. Como todos, também  eu  tenho a tendência  para achar que aquilo que 

é dito sobre mim e sobre o meu  trabalho é injusto. E, por vezes, é, efectivamente, injusto. Nou-

tras vezes é até falsificação ou mentira.

--- --- ---

EB: Na exposição realizada na  Gulbenkian, “Pinturas 1965-1998”, contei  com um amigo 

como curador. Não me visitou no atelier, não fez a  selecção dos trabalhos, e o texto que apresen-

tou  para catálogo foi  uma colagem  de textos anteriores. Aquilo que mais trabalho lhe deu  foi 

possivelmente receber  o dinheiro. Na realidade, a  exposição foi  organizada ao acaso, pelo secre-

tariado do Centro de Arte Moderna.

Agora vem a tal  parte mais ou  menos paranóica: embora - já se sabe - ninguém  goste de 

trabalhar, o seu  (do amigo) reduzido empenho na preparação da exposição talvez se tenha devi-

do ao facto de, embora meu  amigo, não querer conotar-se demasiado comigo e com  o meu  tra-

balho... ‘Identificar-me com ele em termos artísticos ou  críticos?... Era o que me faltava. Tenho 

que poder dizer  que só o fiz pelo dinheiro’, imagino eu, e assim  sair-se airosamente aos olhos 

das pessoas do meio artístico.

FCL: O processo de preparação para a  exposição a realizar em  Outubro no Museu  de Arte 

Contemporânea de Serralves está a ser diferente?

EB: Essa  exposição é paga a  Serralves pela Fundação EDP e decorre do Grande Prémio 

EDP que me foi dado em 2007. Um prémio atribuído à minha carreira...

Mas não está a ser feito nada, ou  coisa nenhuma. Nem pelo João Fernandes, que é direc-

tor  do museu  (e que imagino esteja coberto de trabalho), nem pelo João Pinharanda, responsá-

vel pela Fundação EDP (que nunca tem tempo para nada).

Enviei para Serralves uma  lista  de obras com  base naquelas que foram  apresentadas na 

exposição da Gulbenkian (1998), e que me parece poderem  estar novamente em exposição. En-

viei  uma outra lista, mais pequena, de obras que, embora não tenham estado na Gulbenkian, 

não me importaria que estivessem em Serralves, até para variar. E enviei  também uma outra 

lista  provisória com obras que fui  realizando entretanto. Fiz ainda o possível  para  que a galeria 

avisasse de antemão os  compradores dos trabalhos apresentados na recente exposição “Bicos” 

para que contassem com a necessidade de os apresentar em Serralves...

Para facilitar as  coisas à  Fundação EDP e ao próprio João Pinharanda, eu próprio sugeri 

uma  pessoa que conheço mal  mas que percebi que estudou se não todos, pelo menos uma  boa 

quantidade de períodos do meu trabalho e dos meus escritos. Chama-se Mariana  Pinto dos San-

tos e é doutoranda na  Universidade Nova. Foi  a responsável  por  tratar das fichas das minhas 



obras que o Centro de Arte Moderna (Gulbenkian) tem na rede. Percebi que o trabalho dela foi 

extremamente cuidadoso, e sugeri o seu  nome ao João Pinharanda. Depois  de um silêncio de 6 

meses, respondeu-me que lhe faltava  o peso institucional. Se calhar estava à espera que eu  pe-

disse que dessem  novamente ao Alexandre Melo a possibilidade de escrever um ensaio sobre a 

minha obra. Do Alexandre Melo eu espero pouco.

--- --- ---

EB: O Alexandre Melo é um  dos autores de um  filme sobre mim, que está  ainda em pre-

paração. Nesse filme, as perguntas não só não vão apareceram no documento final  como, pelo 

que me foi  dito, era suposto parecer que não tinham  sido feitas, era suposto parecer que tinha 

sido eu a puxar esses assuntos à baila.

--- --- ---

EB: A  exposição de Serralves é como uma ‘self-fulfilling  prophecy’. Vai  defender-se muito 

mal. Vai  ser  um fracasso. O próprio catálogo, no qual  eu depositava alguma  esperança, também 

não vai correr bem.

Aquilo que se espera do catálogo de uma exposição com estas características é que faça 

história  ou, pelo menos, que coloque toda a produção em  contexto, que equacione e relacione as 

obras mais antigas com os trabalhos mais recentes.

--- --- ---

EB: Há 4 anos, aquando da atribuição do Grande Prémio EDP, o João Pinharanda  disse-

me: “Agora temos que fazer a exposição”.

Nessa altura disse-lhe que em  menos de 3 anos  não me parecia possível  montar uma ex-

posição destas. Realizar uma  exposição institucional  num  museu  não é o mesmo que apresentar 

uma  exposição numa galeria  de arte. Acabei por ficar com  a impressão de que ele, cavilosamente 

ou não, ouviu, interpretou e comunicou aos seus superiores na Fundação EDP algo como: “O 

Batarda não quer  fazer  a exposição para já”. Eu  apenas lhe disse que não me parecia possível 

eles próprios montarem uma exposição com estas características em menos de 3 anos.

--- --- ---

FCL: Faço agora aquela que é pergunta por  onde tenho iniciado as  diversas conversas 

com os diferentes artistas: Como chegou às artes?

EB: Como quase toda a gente, cheguei  às  artes por acaso e por um  processo inverso àque-

le que acontecia com a generalidade das pessoas da minha geração que rumavam às Escolas de 

Belas-Artes para serem artistas.

FCL: Os seus pais eram  investigadores na área da biologia, na Universidade de Coimbra. 

Seguir medicina seria seguir o percurso clássico.

EB: Pode dizer-se em caricatura que existia  uma cátedra à minha  espera na  Universidade 

de Coimbra, expectativa à qual eu não correspondi. Embora tivesse sido o melhor aluno no li-

ceu, acabei por sofrer  as consequências de ter entrado cedo. Cheguei à  Faculdade de Medicina 

ainda com 16 anos.

--- --- ---



EB: Eu  vim do que era  a  classe média  num Portugal  socialmente complicado do final dos 

anos 50 e inícios dos anos 60. Por uma questão de educação, de amizades e de relações, tinha 

interesses  culturais e sobretudo artísticos. Gostava de imagens, de livros de reproduções, de bo-

necos. Gostava de arte e frequentava os museus que, na  altura, conseguia frequentar – ou seja, 

os livros. Existia também  algo ilusório (e já  na  altura  praticamente irrelevante em  termos artís-

ticos): eu  tinha jeitinho para  o desenho e fazia  uns bonecos de que a estudantada gostava, muito 

embora não fossem nem originais nem especialmente cómicos.

--- --- ---

EB: Praticamente não ia às  aulas  e no final  do primeiro ano já não tinha  a  mais  pequena 

intenção de continuar em medicina. Simultaneamente, era completa  a  minha dedicação aos ca-

fés, às discussões, aos  livros, às  vanguardas. Como se tudo isto não bastasse, havia a crise aca-

démica  e os problemas associativos, o jornal  da Associação Académica de Coimbra  (onde traba-

lhava), os grupos de teatro (onde participava), etc...

De certo modo estava num processo de compensação daquilo que me tinha  faltado em 

termos de amadurecimento. Muito protegido e encapsulado, a coisa deu para acabar o liceu  com 

notas altas, mas o que eu  era  não dava para continuar, a menos que me tornasse numa pessoa 

que me horrorizava poder vir a ser.

FCL: Foram  esses outros interesses que o fizeram  abandonar medicina? Ou  considera ter 

existido também  uma reacção à  sua história familiar e à relação dos seus pais com  a  biologia  e 

com a investigação científica? Existiu a vontade de quebrar um elo que o prendia à família?

EB: Em parte isso pode ser verdade, e posso ter sido injusto em relação aos meus pais.

Na  altura eu  era  todo cheio de arte, literatura, música, etc... e o meu pai  era professor, 

director do Instituto Botânico e investigador. Chegava a casa às  9 da  noite e depois de um jantar 

curto retirava-se para estudar até à meia-noite. E a minha mãe também.

À  mesa, era  como se falassem latim  (e falavam). Era  uma coisa  estranha que retenho na 

minha memória de criança.

Havia de facto uma  reacção... uma espécie de snobeira em  relação aos meus pais que eu 

achava que eram pouco virados para as artes e culturas, muito embora  eu tivesse apreendido os 

bonecos nos livros lá de casa, maiores ou mais pequenos, encadernados ou  não. Era lá em casa 

que eles estavam, coisa  que me valeu, ainda há poucos anos  e dentro da Escola de Belas-Artes do 

Porto, a afirmação pública (que me custou ouvir) de que eu tinha “nascido em  berço de ouro” e 

tinha tido a carreira feita à partida.

--- --- ---

EB: Tendo eu  entrado muito novo para a faculdade e vivendo os anos das chamadas crises 

académicas, o mais que consegui foi fazer um  acordo com o meu  pai  no final  do primeiro ano 

quando ele percebeu que, efectivamente, eu  não iria continuar em  medicina. Dois anos  mais 

tarde, foi ele próprio quem me forçou  a mudar, com  a condição de não continuar a  viver em  Co-

imbra, possivelmente por vergonha. 

--- --- ---



EB: Depois  da  experiência do primeiro ano de medicina segui para outro curso, para um 

curso escolhido por  mim. Fiz ainda  o antigo 7º ano do liceu  para “seguir” História. Acabei  tam-

bém por não ir  para história. Calmamente, vim para Lisboa  e fiz a admissão à Escola  de Belas-

Artes. No momento da inscrição soube pelo contínuo que o exame era  unicamente desenho de 

estátua. Ele deu-me uns cartões de visita de dois professores que lá me ensinaram a deitar o car-

vão para  dar  um ar mais  moderno. E também apreendi a  aldrabar  o júri  para  não se perceber 

bem como o Antinous estava desproporcionado, vagamente atarracado. Acrescentei no fim  meia 

dúzia  de riscos enérgicos que serviram para  completar o conjunto. E lá  passei. Sentados ao meu 

lado estavam o Gaëtan e a Ana Jotta. Foram meus colegas no 1º ano.

Na  altura era isso que queria, embora estivesse completamente equivocado sobre o que 

era efectivamente uma carreira artística, a vida artística  ou o ser  artista no século XX. Achava 

que o tal suposto jeito para o desenho era um bom indício.

FCL: Na faculdade, juntou-se a um grupo de colegas?

EB: Em  Coimbra, faziam-se grupos de amigos com  base em  mesas de cafés  ou  em torno 

de repúblicas, que não eram tão pontuais nem casuais como isso.

Nas Belas-Artes  de Lisboa, foi  essencialmente o acaso quem  determinou  os colegas (e 

também os professores) que me acompanharam no meu percurso académico.

--- --- ---

EB: O Gaëtan abandonou  a ESBAL no final  do primeiro ano. A  Ana Jotta não chegou ao 

fim do primeiro ano. O Pedro Morais (também  interessado em  “seguir a carreira  artística”) saiu 

para Paris passado pouco tempo.

E havia 3 ou 4 mulheres com quem  eu me dei  muito bem. A  muito admirável  Vera Castro 

(que já morreu) foi  minha colega de curso desde o primeiro ano. Ou  a Helena Salvador, que dei-

xou de pintar muito cedo. A  Cristina  Reis (a  célebre cenógrafa) estava no ano anterior ao meu, 

na sala ao lado. A Manuela Almeida (também já morta) era do meu ano.

Mas as minhas  amizades não se restringiam aos meus colegas  de ano. Tive o meu  atelier 

ao lado do atelier  do Martim Avillez  (agora  doente). Na  altura partilhava o espaço de trabalho 

com  o Jorge Estrela (agora um cultíssimo historiador  de arte interessado e interessante, especi-

alista em natureza morta).

E a Leitaria Garrett fazia a caldeirada com os alunos do 1º ao 5º ano.

--- --- ---

EB: Eu pertencia  à raça dos gajos de fora  de Lisboa. Era daqueles que podiam ficar na  

Leitaria Garrett até às 7 ou 8 da  noite, a  beber  cerveja e a  ver  o que aquilo dava. A  estudantada 

tinha comportamentos e consumos ligeiramente diferentes  dos de hoje. E aqueles que tinham 

acesso à Escola de Belas-Artes pertenciam já a um extracto social superior à média.

Mais tarde vou  parar  como professor à Escola de Belas-Artes da Universidade do Porto, 

um mundo onde ser filho de um professor catedrático era algo fora do vulgar.

--- --- ---

EB: A  Leitaria Garrett (não sendo nem o Café Chiado, nem a Brasileira, nem a Pastelaria 

Marques, nem  a Bénard) era o local onde as meninas  dos  cabeleireiros ou  as empregadas das 



companhias de seguros e dos bancos  vinham buscar  os cafés, galões e garotos para  os chefes, 

para os empregados, para os doutores e etc... Era, portanto, uma fonte de informação preciosa.

Um  dos jogos, sobretudo feito entre os  homens e muito cruel, consistia  em  encostar-mo-

nos à porta  da leitaria a  fumar cigarros, na hora da  saída dos empregos, para  adivinhar os orde-

nados das pessoas pelo seu aspecto exterior: sapato cambado, sempre o mesmo fato, camisa co-

çada, não muda o nó da gravata, seboso... mil trezentos e quarenta escudos!

Isto para dizer apenas que os  alunos das Belas-Artes eram, à  altura, económica e social-

mente, vagamente superiores à  média dos portugueses, num tempo em que a miséria era gran-

de. O simples facto de, na  pior  das hipóteses, os alunos da Escola  de Belas-Artes irem dar aulas 

para  o liceu, colocava-os já  num  patamar ao qual  a  maioria dos portugueses não tinha acesso. 

Contudo, bem entendido, não era  a  mesma coisa que ingressar  numa faculdade, o que por sua 

vez não era a mesma coisa do que ser dono de um banco.

FCL: Em relação a  esse conjunto de colegas... Essa  partilha, tudo isso que acontecia den-

tro e fora da escola, foi marcante?

EB: Foi  marcante mas, embora  tenha vindo para Lisboa, Coimbra continuou ainda, du-

rante algum tempo, a  representar  uma parte importante das minhas relações. Uma das  primei-

ras coisas que me acontece foi  ser colocado (mais do que querer colocar-me) a desempenhar 

trabalhos relacionados com  o associativismo estudantil. Nesse meio conheci  um largo conjunto 

de outras pessoas determinantes na  minha formação, tanto ou mais importantes que os meu 

colegas da Escola de Belas-Artes.

Os muito saudosos José Álvaro Morais, João Paulo Amorim, etc... e os  amigos  dos ami-

gos, alguns até “politicamente de sinal contrário”, como então se dizia.

Na  realidade, eu dividia-me entre estes dois circuitos (e mais alguns). E estas  duas esferas 

nem  sempre se misturavam  ou  se sobrepunham. Ambas igualmente importantes para mim, até 

porque nas Belas-Artes havia  muitos matarroanes, saloios, bimbos ou  fazedores, e não abunda-

vam, por exemplo, artistas, gente que lesse, cineastas ou cinéfilos...Mais tarde, circuitos  compa-

ráveis fizeram-me conhecer e dar-me com gente de várias artes  e idades, Fernando Pernes, Ale-

xandre O’Neil, Fernando Lopes...

--- --- ---

EB: Nas Escolas de Belas-Artes de Lisboa  e do Porto, o primeiro ano tinha centenas de 

alunos. No segundo ano entravam em funcionamento duas coisas implacáveis. Mais do que as 

notas eram, para  as meninas, o casamento e, para os homens, a tropa, as duas  coisas juntas lim-

pavam metade do primeiro ano.

Nessa altura  tive adiamento militar  mas, mais tarde, acabei  por ser  chamado para a  tropa, 

ainda  antes de fazer a  tese de final  de curso. Disseram-me depois que com o Marcelo Caetano a 

Escola  de Belas-Artes aceitava outras teses de final  de curso, menos  conservadoras. Acreditei 

nisso, fiz a minha tese enquanto militar  e lixei-me. No 4º ano tive 16 mas depois  da  tese acabei 

por sair  da escola  com  uma nota de 14 valores. E essa nota também  quer dizer coisas. Esses  14 

valores garantiam que eu nunca seria  convidado para professor  assistente na ESBAL. Acreditei 

em informações erradas que, quem sabe, me foram dadas propositadamente.



FCL: E agora, sente necessidade em estar com outros artistas, outros colegas?

EB: Não chame colegas aos artistas. Os outros artistas não são necessariamente colegas.

As amizades  com  pessoas ligadas às  artes passam, muitas das  vezes, por  um entendimen-

to a nível  pessoal  e não necessariamente por identificações ideológicas ou  estéticas. Em  alguns 

casos, as relações entre artistas são determinadas por oportunismo, ou por subserviência, ou  por 

conveniência. Num ou dois casos, por respeito e admiração.

Durante um  período tentei dar-me com artistas. Como em  todas as relações, pressupõe-se 

que exista retorno da outra parte. Por isso não consegui. Como eu  não sou  respeitado no meio 

artístico não há  muitos artistas interessados em  manter relações comigo, sobretudo ao nível das 

relações pessoais. Cordialidade, cumprimentamo-nos, mas...

Ainda assim, e não sendo em  grande número, dei-me com pessoas ligadas à cultura (não 

necessariamente ligadas às artes plásticas): escritores, poetas, cineastas, etc...

Desde muito cedo tive uma óptima relação com o João Vieira (também  ele tinha  uma óp-

tima relação com  toda a gente) e com  outros artistas plásticos não necessariamente da  mesma 

geração. Alguns... simpaticamente, generosamente, caritativamente...

--- --- ---

FCL: Acha efectivamente que não é respeitado pelos outros artistas?

EB: Há meia  dúzia de gatos pingados que me toparam e que me perceberam  (ou  que não 

têm nada a perder).

FCL: Trouxe no guião para esta  conversa  o trabalho “Batarda (A  Figura)” (2008) realiza-

do pelo João Marçal e apresentado propositadamente no Museu  da Escola  de Belas-Artes  do 

Porto. Trouxe também  um excerto de uma entrevista  efectuada à Paula  Rego num  programa de 

rádio da Antena 3 “Prova Oral” (10/Fev./2011). Ela disse:

“De quem eu gosto verdadeiramente é do Eduardo Batarda. Admiro-o muito, muito. Acho 

que ele se tem desenvolvido de uma maneira muito original e única no mundo. Merecia  uma 

maior divulgação porque é muito, muito bom. É um  bocado maluco mas é muito, muito bom 

pintor.“

EB: O trabalho do João Marçal  é uma  peça  irónica, satírica e teve prolongamentos muito 

simpáticos para lá da exposição no Museu da Escola de Belas-Artes do Porto.

O João Marçal  tem suficientes hipóteses fora do sistema  e tem  idade para não se preocu-

par muito com a carreira.

Quanto à Paula Rego, tente encontrar quem  é que, no meio artístico português e actual, 

lhe dá  algum  crédito. Seguramente desde 1990, os agentes artísticos que expõem  ou compram 

obras da Paula Rego fazem  questão de afirmar que estão a ser obrigados a adquirir “aquela por-

caria”. É absurdo, mas é assim que as coisas se passam.

--- --- ---

FCL: Quando diz não ser  respeitado no meio artístico está a referir-se aos  artistas  ou  a  

outros ‘players’ da esfera artística?

EB: Estou a referir-me a artistas (e cada vez mais os ‘players’ marcam os artistas).



Expus em colectivas, em  Lisboa, nos anos 60. Fiz a primeira  individual  em  1968 com al-

gum  sucesso de estima. Em 68, fui  para  a  tropa. Essa exposição foi, podemos dizer, pirateada e 

saqueada. Andou em sítios por onde não devia  ter andado. Desapareceram quadros. O quadro 

maior foi comprado a  terceiros pela Fundação Calouste Gulbenkian  mas eu nunca  vi  qualquer 

pagamento. Acabei a tropa em  1971. De 1971 a 1974 estive em  Londres. Voltei em  1974. Fiz críti-

ca  de arte, tentei  recomeçar a pintar, separei-me do meu casamento. Fiquei sem possibilidades 

de pintar quer por instabilidade emocional  quer  por  falta  de sítio. Calhou  ir para o Porto. Só em 

finais de 1977  é que consegui  arranjar  uma casa no Porto (e sem grandes condições para pintu-

ras). Em 1978 lá recomecei a trabalhar.

A  minha galeria, com  quem  eu  já tinha coisas tratadas desde, sensivelmente, 1970, estava 

a recuperar dos problemas de mercado resultantes do 25 de Abril, e por  isto e por aquilo, e em 

parte por  castigo por eu não ter resistido a fazer uma  exposição não comercial  no Teatro da  Cor-

nucópia, o Manuel de Brito só me deu  a  primeira  individual na  sua galeria  em 1982, e na Galeria 

111  (então Zen) do Porto. Em  1983 fiz uma  exposição maior, na Galeria  111 de Lisboa, com  os 

trabalhos expostos  no Porto (excluindo as  pouquíssimas peças vendidas) mais a  produção do 

ano.

Uma anedota: nesse mesmo ano, uma  galeria recentíssima estava para inaugurar uma 

exposição do Julião Sarmento, que eu  tinha  conhecido ainda antes de ir  para Londres. Fui  lá 

antes da inauguração. Fui apresentado a  um galerista  da maior  simpatia  e muito bem educado. 

Quando ouviu o meu nome, instintivamente retirou a mão que tinha esticado para me cumpri-

mentar (depois ficou, naturalmente, ainda mais atrapalhado). No início dos anos 80 a coisa  já 

estava neste ponto...

Há preconceitos  que não se perdem: Galeria  111, velhada, a  outra senhora. Mais fábulas  e 

mitos: andou pegado à batatada  com  o José Ernesto de Sousa (mentira, mas alguém pôs isto a 

circular, provavelmente – não! – o próprio José Ernesto de Sousa). Também: fazia bonecos. E 

ainda: não foi convidado para a exposição “Alternativa Zero” (1977). E não fui.

E fica aqui uma vista geral.

--- --- ---

FCL: Inclui dentro do conjunto de pessoas que não o vêm  com bons  olhos os  artistas e os 

comissários, os críticos de arte, os galeristas, etc?... Não consegue diferenciar uns e outros?

EB: Não, e não é paranóia. Não consigo encontrar diferenças entre uns e outros.

Tanto quanto o meio artístico do Porto conseguiu mexer peões no meio artístico nacional 

(Lisboa, portanto), é necessário contar com pelo menos 20 anos de intriga  densíssima. Coisas  de 

natureza  pessoal que suponho que encontram  origem em  loucos que conseguiram  enlouquecer 

outras pessoas, que enlouqueceram  outras mais e por aí  fora... Não tenho a  mais pequena dúvi-

da e é manifesto que isso aconteceu.

FCL: Nos seus textos  transparece um  mau estar, algo com o qual  parece não lidar bem... 

Por vezes parece-me ser isso mesmo o motor para uma boa parte do seu  discurso... Não sei  se 

amargurado é a melhor palavra mas... vive amargurado com isso mesmo?



EB: Tenho que me defender. Tenho mesmo que me defender. E a  defesa  é injusta  e dese-

quilibrada porque do outro lado há uma rede de interesses mais ou menos organizada.

Mas houve também alguma amargura. De um momento para o outro, e como se a culpa 

fosse minha, foram-me retiradas amizades às quais eu  sempre fui absolutamente fiel, por razões 

que terceiros  arranjaram, urdiram, tramaram, com uma  intenção muito concreta: destituir-me 

institucionalmente de qualquer influência ou respeitabilidade. E isso teria sido impossível  de 

acontecer  se não houvesse já um caldo propício em  relação à minha pessoa, ao meu  passado e ao 

meu trabalho artístico/profissional.

Algumas dessas pessoas já morreram e nunca hei-de saber  o que lhes disseram que eu  

teria dito ou feito.

No meio artístico há torpedos e cargas de profundidade que me afectam  muito, lançados 

quer pelos artistas quer pelos outros operadores da esfera artística.

FCL: Tudo isso parece-me ser muito pessoal...

EB: No âmbito da minha  exposição de 1998 na Fundação Calouste Gulbenkian o realiza-

dor João Niza, com  uma equipa  de jovens  cineastas  da Universidade Nova, realizou  o documen-

tário “O meu  estilo é a minha força”  (1999). A  primeira pergunta que me fizeram  foi: “Não este-

ve representado na exposição “Alternativa  Zero”. Porquê?” Isto aconteceu 21 anos depois  da dita 

exposição.

FCL: Parece-lhe ser isso a pedra de toque?

EB: É pelo menos um sinal  de que as coisas entram para a  historia. É estranho mas  é as-

sim.

--- --- ---

FCL: Sente necessidade em  ser reconhecido pelos seus pares? Há  um qualquer acrescento 

em ser reconhecido por outros artistas?

EB: Durante o período em  que estivemos em Londres, eu e a minha primeira  mulher ti-

vemos uma relação de amizade muito intensa com  a Paula  Rego, com  o seu marido e com  os 

seus filhos. Foram  generosíssimos connosco. Pessoalmente, continuo a  gostar muito da Paula e 

é perfeitamente possível  que aquilo que ela, pelos vistos, diz sobre mim e sobre o meu  trabalho 

artístico tenha ainda muito a ver com a relação de amizade pessoal.

Aquilo que a  Paula Rego disse, e caso alguém escutasse as suas palavras em  Portugal, po-

dia funcionar como mais um torpedo e não necessariamente como algo positivo.

Quanto ao João Marçal, ex-aluno meu, vejo aquilo que ele fez também como um gesto de 

amizade. (Eu  implicava um  bocadinho com ele. Ele era o primeiro a  chegar  - e durante cerca de 

30 minutos, o único). De manhã, em t-shirt, abria as  janelas e começava a  trabalhar. Ele fungava 

e eu tentava desviar-me das correntes de ar.)

FCL: Ainda sobre o reconhecimento... É-lhe igual  o reconhecimento vir da  parte de um 

artista ou vir da parte de um galerista ou crítico de arte?

EB: Primeiro é necessário ser conhecido, só depois se pode ser reconhecido.



Alguém que está a  fazer  um doutoramento em artes disse-me que me conhecia  da história 

da  arte em  Portugal. Alguém  obrigado a  estudar  3 linhas  sobre mim, eventualmente sem ver 

uma  única  imagem de um trabalho meu, etc... Por um  lado é interessante, por outro é curiosís-

simo, por outro lado é arrepiante.

Isto é o conhecimento. Ter um  trabalho que é ou  foi público, mas, no próprio meio, o 

nome do artista ou o seu trabalho não representar nada para ninguém...

Por outro lado, a falta  de divulgação e a  falta de presença das artes  na  sociedade faz com 

que apenas alguns nomes tenham visibilidade. E isso tem provocado em mim  não poucas reac-

ções de recusa ou  falta  de vontade de aparecer, não sei  se por ser  rejeitado, por  não pertencer a... 

ou por medo em me confrontar com...

Tudo isto acontece num  contexto como o da arte contemporânea onde, por  princípio, de-

veria  haver uma  grande liberdade discursiva  e um  grande leque de distintas propostas. No geral 

e grosseiramente, podemos dizer  que a arte contemporânea portuguesa é encarada pela  rama, 

de forma inculta e não educada. Basta não dar 4 ou  5  sinais de contemporaneidade (ou  seja, de 

pertença) para se ser rejeitado.

--- --- ---

EB: Quando falo em  ignorância  na arte contemporânea portuguesa falo, por  exemplo, de 

comentários ou  de balanços feitos, não poucas vezes, por  pessoas que tinham obrigação de mais 

e de melhor, nos quais  os meus trabalhos foram  catalogados num contexto de figuração “que 

pode eventualmente desenvolver-se «para  chegar à abstracção»”, como se eu  fosse um  pintor  a 

viver 100 ou mais anos antes do tempo presente.

Se comecei  por fazer  coisas que tinham figuração foi, primeiro, porque essa abordagem  

me permitia algum divertimento e, segundo, obviamente, porque não tinha  pachorra  nem con-

siderava respeitável  nem  admirável nenhuma das imponentes, ponderosas ou  oníricas  abstrac-

ções que proliferavam  na época. Sentia-me muito mais perto da  Pop Art, sobretudo da Pop Art 

inglesa.

--- --- ---

EB: Usei  fontes que eram  mais ou menos escolhidas com o objectivo de fazer figuras num 

contexto no qual  as  figuras eram proibidas (ou seja, a  “arte moderna” da época), associando-as 

de uma forma  que nem recuperasse nem aludisse à  figuração dita tradicional  ou académica. Os 

bonecos que eu criava eram retirados (ou re-imaginados) do vocabulário dos circos, das feiras, 

dos desenhos de casa de banho, etc... Eram imagens roubadas aos seus contextos e utilizadas no 

meu  trabalho. Não eram necessariamente imagens inventadas, “criadas”  para/pela  minha  pró-

pria expressão/imaginação plástica (embora tudo seja um pouco mais complexo...).

--- --- ---

EB: Sobre as fontes utilizadas, sobre as linguagem  figurativas rascas, de segunda ordem 

ou popularuchas... Na mesma altura  (ou  muito pouco tempo antes), no Porto, havia  um conjun-

to de pessoas que andavam  a tentar  integrar  fontes populares  (sobretudo à volta  da Rosa  Rama-

lho) na arte contemporânea. O meu interesse pelas coisas populares não tinha a ver  com esse 

tipo de coisa “popular”. Tinha muito mais a ver  com o rasca, com a  cultura  suburbana de segun-

da  e de terceira. Relacionava-se com  as  imagens dos espontâneos (como se diz em  tauroma-



quia), com  os  desenhos feitos  por quem não sabe desenhar, com  a banda desenhada e, sobretu-

do, com os bonecos animados. Algo relacionado e relacionável  com, por  exemplo, Jean Dubuffet 

e não necessariamente relacionado com os media ou com  as citações publicitárias (muito embo-

ra o Rauschenberg e toda a Pop americana tenham sido uma importantíssima revelação).

Posso também relacionar o uso deste tipo de registo com  o facto de, na Escola de Belas-

Artes de Lisboa, os  alunos não poderem fazer o que queriam. Quando muito, os  alunos  compra-

vam, literalmente, faltas às aulas para poderem ir trabalhar  para o atelier e aí  fazerem o que 

queriam. Mas de uma forma ou  de outra, o fazer era uma  constante. A  importância do fazer  pa-

rece-me ser  uma marca  relevante. Em vez de recortar e colar  o que já  estava feito, eu  fazia, e os 

outros se calhar também. E também aqui nasce mais um  dos equívocos. Percebe-se que eu  sei 

pintar, percebe-se que eu  faço as coisas bem  feitas, dizem que sigo um conjunto de elaborados 

processos técnicos, mas...

--- --- ---

EB: Com  4 camadas de verniz acrílico brilhante sobre uma qualquer superfície preta, a 

coisa ficava tão espelhada que não só era  dificílimo vê-la, como, para certas pessoas que nunca 

tinham ido a museus, eram  logo associáveis ao brilho imaginado do verniz  que supunham  aca-

démico, ao bem feitinho, acabadinho. E ficavam pior que estragadas.

--- -- ---

FCL: Também o Ernesto de Sousa tratou da arte popular...

EB: Pois, ou  folclórica. Mas lá se safou  dessa. Ele tinha esse talento de mudar de contexto, 

e até de meio, quando as coisas se revelavam mais complicadas.

--- --- ---

FCL: Sobre a  racionalidade, sobre a intuição. E sobre a espontaneidade. Tenho alguma 

dificuldade em perceber o que é espontâneo e o que é construído na sua obra. Existe de facto o 

espontâneo, onde, e em que medida, entra a intuição?...

Acredito quando você próprio diz que tem  dúvidas, inseguranças, incertezas. E trago 

também  para aqui um  conjunto de clichés associados ao processo criativo: acaso, fracasso, erro, 

crise, desconstrução, etc...

Como tudo isto entra, ou não, no seu processo de trabalho?

EB: Para o concurso de agregação feito pela  minha mulher na  ESBAP, calhou-lhe em sor-

te o tema  “Instinto e razão na  criatividade”. Como o professor Júlio Resende estava no júri, era 

óbvio que esse tema tinha sido uma escolha  sua. E ela viu-se obrigada  a, numa aula de uma 

hora, arriscar desfazer um equívoco.

O instinto e a  razão são palavras que pouco querem dizer. E as noções que introduziu  não 

estão muito longe disso. São noções que eu não uso.

Contudo, e independentemente de o conseguir ou  não, aquilo que eu  gostava de fazer, e 

de uma forma  deliberada, era estipular  um  determinado número de princípios  que criavam  um 

contexto para  o meu trabalho, trabalho esse que, nesse sentido, jamais  poderia ser livre (ou  ins-

tintivo, se preferir).

O meu  trabalho é... literário, é... crítico. E é também  absurdo. E é preparado para  parecer 

tudo isso. As  minhas obras  são coisas em  que eu finjo. Trata-se de um sistema em que são esti-



puladas as condições à  partida. Ainda assim, nos processos de trabalho dessas  construções, exis-

te evidentemente uma margem  grande que é deixada a alguns  acidentes, acasos, ou a processos 

intuitivos que, no meu caso, são processos educados porque altamente treinados.

Por exemplo, todos os quadros da exposição “Bicos” tinham  um esquema  compositivo 

semelhante. A “intuição” permitiu-me acrescentar isto ou  aquilo, retirar uma ou outra coisa. 

Mas eram variações sobre uma mesma fórmula.

--- --- ---

EB: Será curioso ver alguns dos trabalhos da exposição “Bicos”  espreitando pelo célebre 

canudinho de papel  para perceber  o que é que cada  cor efectivamente é. Aquilo que parecem ser 

cores garridas e variadas (tirando alguns tons avermelhados) são efectivamente uma exploração 

da gama de cinzentos.

FCL: Ainda que dentro de uma regra por si  estabelecida previamente, abre lugar (ou  deixa 

espaço) para qualquer coisa que não está definida à partida? Define o que não está definido?...

EB: Por  exemplo, sobre as aguarelas dos anos 70: elas próprias levavam ao extremo uma 

técnica que recorria fortemente às ‘borrowed languages’, as linguagens recuperadas dos anos 

60. Contornava  o desenho a  tinta-da-china  e pintava-o a aguarela  sobre muito bom papel  feito à 

mão. A  escolha  das  cores assentava na minha ciência, na minha prática (ou na minha  ignorân-

cia). Nesse caso, toda  a  improvisação estava  situada, ao nível  da  criação da imagem, na fase do 

desenho feito a lápis e corrigido infindavelmente a borracha. A  partir  do momento em que o de-

senho era  definitivo, pronto para ser coberto a  tinta, deixava  de haver qualquer margem  para 

improvisação. Improvisava  durante o desenho e todo o resto ficava, se não altamente planeado, 

pelo menos determinado pela  natureza muito particular  da técnica  da aguarela, que não permite 

cancelamentos ou arrependimentos.

--- --- ---

FCL: Quando olha para a  totalidade da sua  obra, considera que o conjunto dos seus traba-

lhos constroem  um “grande quadro”? Encontra um sentido transversal? Até, eventualmente, 

surpreendente para o próprio criador.

EB: Creio que não. A menos que essa  leitura seja um  processo de não-entendimento e 

incompreensões, como é provável que aconteça.

Noto com  satisfação alguma variedade nos meus trabalhos, ao mesmo tempo que verifico 

que aquilo que para mim constitui  mudanças é visto pelos outros como manutenção de uma 

mesma linha de trabalho.

FCL: Além de várias pausas da prática artística ao longo do seu  percurso, considerou  os 

“Bicos” com um retrocesso...

EB: Falando para  fora, entenda-se retrocesso no sentido de algo que vai  atrás recuperar 

um  conjunto de coisas para  as enrolar, bochechar e apresentar de uma outra forma. E algumas 

pessoas não deixarão de considerar este processo como um retrocesso.

--- --- ---



EB: Quando realizei a exposição “Cataventos, Tatuagens, Suburra”  (2002), estava  a  fazer 

figuras baseadas em curvas e contra curvas. Eram formas de evidentes conotações sexuais (tam-

bém por isso Suburra, o bairro das prostitutas na antiga Roma).

--- --- ---

EB: Por  volta de 1991, um importante crítico estrangeiro não percebeu  que aquilo que eu 

estava  a  fazer eram coisas muito retorcidas. Coisas que eu  fazia no gozo e que me custou  muito 

que as pessoas as tenham levado a  sério (e coisas que a  galeria ansiava que eu continuasse a fa-

zer - foi  a  única  exposição em  que vendi tudo na  inauguração). O crítico de arte comparou-as  a 

umas Vieira da Silva mas em Pop.

Esse equívoco perdurou anos e anos e, como que para  me afastar  dele, fiz programatica-

mente e prosaicamente “exactamente o contrário”. Deixaram de existir várias camadas e diver-

sas sobreposições para  dar lugar, aparentemente, a superfícies lisas, opacas e mates. Deixaram 

de existir  rectas e segmentos de recta  para dar lugar  a curvas e contracurvas. Tudo só com duas 

cores. E porque passei a  fazer o inverso do que estava a  fazer  antes, passei a  ser contemporâ-

neo... Logo depois, quando acrescentei, complexifiquei  e compliquei esse mesmo processo, 

como quem apresenta  num único trabalho vários  trabalhos anteriores, concentrados, passei no-

vamente a ser um artista Pop – ou, pelo menos, um artista ‘vieux-jeu’, para não dizer kitsch.

--- --- ---

FCL: A obra de arte é um objecto com  uma natureza particular, veículo para um  discurso 

artístico, na  ordem  do estético. Contudo, e não obrigatoriamente, é possível que o artista  deseje 

veicular um outro discurso que não necessariamente o estético, por um meio que não seja ne-

cessariamente o objecto artístico.

Existem vários exemplos daquilo que podem ser veículos para esse outro discurso: o ma-

nifesto artístico, os livros de artista, os títulos das exposições, os títulos das obras de arte ou 

mesmo a organização e dinamização de exposições por parte dos artistas. Todos estes  me pare-

cem campos que o artista  encontra para dizer, para  ter uma  voz não dependente do objecto ar-

tístico. Parecem-me ser outras maneiras  de veicular ideias, outros mecanismos para fazer acon-

tecer na esfera artística.

O Detlev  Scheider, que é uma criação sua, pode também equivaler a essa possibilidade 

para  produzir um  discurso que não coincida com a  obra de arte. Ou  os (muito longos) títulos dos 

trabalhos “Polen...”  podem  ser, também eles, esse espaço para dizer fora do objecto artístico. E 

ainda  os vários textos críticos feitos  para  o semanário “Sempre Fixe” (1974-75). Ou mesmo a 

tradução d“O Peregrino Blindado” em “The Blind Penguin” (1970).

Considera  que existe uma  vontade/necessidade do artista, de dizer algo situado fora  do 

objecto artístico? Sente essa vontade?

EB: Os textos de crítica de arte que escrevi pretendiam  ser  isso mesmo: informação e di-

vulgação da  arte através  de textos críticos. Enquanto crítico de arte, o meu  discurso pretendia 

ser crítica de arte. E se calhar falhei. Falhei  por presumir  que as pessoas interessadas teriam 

mais referências do que aquilo que na  realidade tinham. Por exemplo, o José Ernesto de Sousa 

não falava inglês. É tão simples como isto.



Quanto aos heterónimos José Lopez Werner, Edgar  Perdigão ou  Olga Pianola: Olga Pia-

nola foi  inventada na única  nota  de pé de página criada  para um texto do “Sempre Fixe”, para 

gozar com  o meu  próprio texto, e com aquilo a que esse se referia. O nome dela, o título da  sua 

“obra” “citada” e a própria editora  eram  obviamente falsos. Mas foi justamente isso que me va-

leu a acusação de “culturalismo” por parte do José Ernesto de Sousa.

Os heterónimos existem no meu trabalho (como em  muitos outros  artistas) desde muito 

cedo (……) e passaram a  ser, eles próprios, autores de alguns bonecos quando o editor  me come-

çou  a  pedir coisas obviamente impossíveis, tão impossíveis  que se constituíam como uma  abai-

xamento dos  meus próprios critérios de exigência. Os livros  passaram a ser ilustrados por Edu-

ardo Batarda com ilustrações pontuais e identificadas de Olga Pianola, José Lopez Werner, Ed-

gar Perdigão. E (……) chegaram a  dizer-me que os  outros  gajos (os meus heterónimos) andavam 

a imitar-me.

--- --- ---

EB: Brincar com  a linguagem, assim como brincar com  a noção de autoria, foram sempre 

partes básicas do meu trabalho.

--- --- ---

EB: Como artista, tenho alguma contenção na utilização desse discurso assente na palavra 

e desejo a  mim  próprio não ter  a capacidade de produção verbal  de outros artistas, como, por 

exemplo, o Pedro Proença, que se desgasta num débito de palavras que pode ser ‘self-defeating’.

O texto do Detlev Scheider contém, no seu  início, uma crítica severa  à minha exposição 

para, posteriormente, “transcrever”  uma entrevista “feita”  ao Eduardo Batarda. E aqui, já  sou  eu 

quem está  a falar. Nos últimos parágrafos, eu  próprio volto aos temas do Detlev Scheider  para 

condenar o que faço com uma  descrição daquilo que, supostamente, era  uma falta  de moderni-

dade (ou de qualidade) no meu trabalho.

Também na  pintura o uso da  linguagem  é recorrente. Uso, e combino, palavras (e pala-

vreado) com imagens.

Nas obras da  Polónia  (“Polen...”, 2009), que obviamente não eram parecidas com o mapa 

da  Polónia  até porque o próprio mapa  da  Polónia  já  teve inúmeras formas (exactamente o que 

eu  “queria  dizer”  – ou  seja, que aquilo que eu  dizia que aquilo “era” “não era” aquilo que eu  di-

zia), utilizei  como início de trabalho formas  arbitrárias, improvisadas, nem geométricas  nem 

orgânicas. As configurações obtidas determinaram listas de palavras (algumas falsas) que asso-

ciei aos quadros e que, quase todas, estabelecem uma ligação nostálgica a determinadas épocas. 

Desde c. 2000, era um  método semelhante a este o que eu  tinha vindo a usar  para o baptismo de 

quadros, e, mesmo antes dessa data, tinha sido frequentemente por  associação verbal/seme-

lhança sonora/semelhança ou  consonância formal, etc., que eu tinha estipulado a parte “literá-

ria” das minhas exposições.



Ambos  os quadros “Polen...” têm inscrita a data  de 1910 remetendo-nos para  um  retroces-

so (ou uma recapitulação, uma  re-enumeração, na realidade não de 1910 mas de 1929/30) numa 

espécie de ‘retour à l'ordre’ – que eu penso que eles evocam  (e fiz por  isso). E o longo conjunto 

de palavras que constituem  os títulos dessas obras  (que apareceram  à laia de comentários e sob 

o pretexto de estar  calado há muitos anos) criam  um contexto eventualmente associável a uma 

natureza  nostálgica, “reaccionária” e artisticamente retrógrada (ou não); por outro lado, estão 

presentes como sinal  da  necessidade e da importância  de conhecer o passado (e não apenas o 

passado da história  da arte). Já na exposição de 2004 tinha utilizado algo semelhante (e mesmo 

antes, como disse há pouco)

--- --- ---

EB: Isto é o que não conto nesses textos: é um  processo inteiramente arbitrário, mas esse 

arbitrário é intelectualmente controlado e assumido conscientemente. No entanto, e à  sua ma-

neira, é um processo de associação livre: correndo o risco de me repetir ou  de ser sobre-explica-

do, darei  o exemplo dos  títulos utilizados na  minha última exposição (2004) antes dos “Bicos” 

(2010), na  Galeria 111: “Versailles”, “Monumental”, “Monte Carlo”, “Monte Branco”, “Ferrari”, 

“Roma”, “Suprema”, etc... Esses títulos referem-se a pastelarias ou cafés  frequentados por mim 

nos primeiros anos sessenta, em Lisboa. Tinham nomes grandiosos.

Tudo começou  por um trabalho que, quando concluído, apresentou  semelhanças formais 

com  obras suprematistas de Malevich (como uma  silhueta suprematista  feita  de pastilha elástica 

derretida). Naquilo que para  mim era uma alusão óbvia e reconhecível  (mais  tarde percebi  que 

não), o trabalho passou a  “Suprema”, nome de uma pastelaria  na Avenida  de Roma. Daí, por 

associação evidente e igualdade de género, apareceram  todos os outros locais que eu  tinha  fre-

quentado e que tinham  essas características, esses nomes ambiciosos. Não estava  “A Chique das 

Avenidas” porque eu não a  tinha  frequentado. Também não estava a Leitaria Garrett porque, 

embora  a  tivesse frequentado, não se prestava  ao jogo. “Leitaria”  não funciona, por  exemplo, 

com “Monumental” ou com “Roma”.

Estes pequenos divertimentos vocabulares que têm como chave a “Suprema”, este proces-

so de associação de termos, mistura-se com um outro processo, este auto-biográfico, que não 

tem que ser  publicitado a não ser marginalmente, mas  que se envolve com  os problemas da “ex-

pressão” e da autoria.

--- --- ---

EB: Por vezes, as  associações são mais obscuras, tornando-se mais difíceis de perceber. 

Normalmente, há sentidos que eu próprio apenas encontro no momento em  que combino e re-

combino os quadros  e os seus nomes pouco antes de saírem  do atelier. Noutras vezes, os qua-

dros ganham os seus títulos pouco depois de serem concluídos.

Tenho um  quadro chamado “Terry”. Porquê “Terry”? Porque é um trabalho muito recor-

tado, a parecer um selo: selo, ‘Stamp’. ‘Stamp’, Terence Stamp. Terence Stamp, ‘Terry’.

--- --- ---

EB: O texto do Eduardo Batarda apresentado pelo Detlev  Scheider  é uma  combinação e 

re-combinação do trabalho feito com  os títulos. É uma outra  maneira de fazer aparecer, ou  re-a-



parecer, várias vezes, os  títulos que estavam  no “Polen...”  através da  criação de um argumento 

que me permite colar esses textos, sem qualquer pretensão literária.

FCL: Parece-me que o seu trabalho, e aquilo que constrói  à volta dele, apresenta  um con-

junto de jogos. Contudo não tem ninguém com quem jogar.

Parece-lhe que falta alguém, do lado de lá, capaz de jogar consigo? Falta  alguém que cor-

responda às suas construções?

EB: O facto de ter recomendado a Mariana Pinto dos Santos como alguém capaz de escre-

ver  sobre a  minha obra é precisamente por ter  verificado que ela, pelo trabalho que realizou 

para  as fichas dos meus trabalhos  no CAM/FCG, é capaz de perceber e explicar. E sem nos ter-

mos encontrado presencialmente uma única vez. É um exemplo – há-de haver muito mais pes-

soas com quem “eu jogo”.

FCL: Ainda em relação ao discurso do artista: tenho para mim que o discurso do artista 

pode ser  diferente do discurso dos outros operadores da esfera  artística (do historiador de arte, 

do galerista, etc... e, particularmente, do crítico de arte).

Apoiando-me naquilo que são os  lugares comuns do discurso do crítico de arte (eloquen-

te, nada contraditório, assertivo, estruturado, referenciado, coerente, polido, etc...) e do discurso 

do artista (contraditório, fragmentado, vazio, pouco eloquente, sinuoso, errático, etc...), coloco a 

hipótese de o artista mimetizar outros operadores  na construção do seu  discurso, escondendo 

aquilo que pode ser  o seu  discurso próprio (ou a ausência dele). Coloco a hipótese de que ele o 

faça  por  não ter  um discurso próprio, ou, e tendo um discurso próprio, por  não acreditar no seu 

discurso, ou, ainda, por acreditar  que o outro pretende ouvir  por parte do artista um  discurso 

semelhante ao discurso veiculado pelo crítico de arte. Parece-lhe que existe, efectivamente, um 

discurso do artista, com características  próprias, diferentes dos discursos dos  diversos ‘players’? 

E parece-lhe que existe uma colagem  do discurso do artista ao discurso, por exemplo, do crítico 

de arte?

EB: Por partes... A  maior parte dos discursos de artistas chegam-nos via  entrevistas traba-

lhadas  e montadas  entre entrevistador e artista. As proporções  dos aspectos autobiográficos, 

virados para dentro, e os momentos em que é necessário responder  às  solicitações e pressões 

das ideologias vigentes  (ou  daquilo a  que é costume chamar-se “as  modas”) estão, normalmente, 

bem geridas nesses  documentos. Muita eloquência, nunca encontrei. Há, normalmente uma 

certa  secura, uma certa capacidade de síntese, o que torna muito provável  que a  prosa tenha 

sido produzida, de facto, a 4 mãos.

O discurso daqueles que metem  os pés pelas mãos é o discurso dos burros e é também  um 

sinal dos tempos. Acontece a  qualquer um, independentemente de ser português ou  não, inde-

pendentemente de ser  artista  ou  não. É difícil  encontrar  alguém  que consiga dizer  seja o que for, 

ainda que através de um conjunto de frases falhadas.



Quanto à mimetização do discurso crítico... é coisa  que nunca  ouvi. Mas também não 

ouço muito os artistas a falarem em discurso directo sobre o seu trabalho.

--- --- ---

EB: Soube, por um júri de pessoas  de Lisboa  que se deslocou  ao Porto para julgar  num 

concurso para obtenção de bolsa de estudo para jovens artistas, que, quando os jovens artistas 

foram  convidados a  falar sobre o seu  próprio trabalho, nenhum  deles deixou de começar  por dar 

como referência Foucault, Lacan, Derrida, Deleuze, etc... Todos tinham estudado aquilo que, 

possivelmente, achavam  que o júri queria  ouvir. E através de um  conjunto de citações, tinham 

feito passar  os próprios trabalhos como ilustrações de uma coisa qualquer... E tenho assistido ao 

crescimento destes sintomas...

FCL: Julgo que são vários  os artistas  que se posicionam  dessa  forma perante o seu  traba-

lho e perante aquilo que pode ou  não ser o seu discurso sobre o próprio trabalho. Parece-me ser 

um  equívoco julgar que do lado de lá existe a expectativa que do lado de cá exista um  discurso 

tipificado...

EB: Quando falo no discurso do artista  veiculado em  entrevistas que circulam  nas  princi-

pais  revistas “da especialidade”, estou a falar de um conjunto relativamente pequeno e escolhi-

do. Ou  se trata  de vedetas ou de pessoas que estão prestes a ser  promovidas – e que se preparam 

para  ser  vedetas. E esses têm o seu  discurso arranjado. Ou  maquilhado. Ou mesmo, no caso ide-

al, perfeito, têm um discurso no qual não tocaram.

Receio que aquilo que se passa com os  jovens artistas portugueses se coloque a um nível 

mais rasteiro e se relacione com aquilo que se passa nas escolas: a sina do estudante finalista  em 

artes, ainda com  as aulas teóricas frescas  na sua  memória, dadas por um desgraçado qualquer 

(que não encontrou lugar  numa boa  universidade) que lhes  papagueia, traduzido para inglês, 

essa herança  que é, para  todos os efeitos, francesa. (…) Isso tem sido muito importante e muito 

marcante ao nível  da crítica  de arte. E foram já  muitos os artistas  marcados por esta  sina, direc-

ta ou  indirectamente. Essas leituras, em tradução, fazem  parte da  formação dos artistas da mi-

nha  geração para  baixo. Safaram-se os mais velhos  e os que já morreram. E quanto mais  novos 

mais apanham  com  um  discurso nem  sempre bem digerido pelos próprios professores, quanto 

mais pelos seus alunos ou pelos alunos dos seus alunos. E assim a normalização das próprias 

obras de arte acontece a par com a estandardização do discurso crítico.

--- --- ---

EB: Hoje, mais do que fornecer  uma explicação teórica, os artistas  que fazem  questão de 

mostrar que se movem  sobre essas mesmas supostas  bases culturais e críticas estão, na melhor 

das hipóteses, a  apresentar sinais aos outros  agentes. Sinais de que estão a par. Sinais  de que 

estão entre pares. “Cito isto porque sei  que tu  sabes, e porque tu  sabes o que eu  citei  vais  situar-

me como alguém que também sabe”. De resto, passou-se assim  com  a minha geração, como 

também  se passou  durante a segunda metade do século XVIII e praticamente todo o século XIX, 

quando começou  a haver  educação fora dos clérigos e da aristocracia – essencialmente na baixa 



classe média. Citar, por  exemplo, Homero ou  Horácio era também  pertencer. Trata-se da  vonta-

de de pertencer, de ser reconhecido e de ter cúmplices.

FCL: É também essa pertença que procura  com os seus trabalhos? A pertença e/ou  a par-

tilha de um conjunto de referências que são, também elas, uma forma de estar?...

EB: Por  um  lado, é possível  que a pintura “complicada” por sucessivos níveis “literários” 

de entendimento esteja  fora  de moda, associada a  uma geração ainda anterior à  minha, mas... 

episodicamente há  pessoas que percebem os meus trabalhos, normalmente pessoas da  minha 

geração. Percebem parte, mas  podem perceber  tudo. E quem estudar  acaba por perceber, se qui-

ser perceber.

Por outro lado, e como aconteceu com a  geração dos anos 80, quando muitos artistas es-

tavam constantemente a  piscar o olho, a  dar  sinais  disto e daquilo, a  pôr  à  vista no seu  trabalho 

citações dos artistas de referência; pode ser  um fenómeno desse tipo, e mereça ser tratado como 

tal: ‘name-dropping’, insegurança...

--- --- ---

EB: Hoje falo com pouquíssima  gente. Mas estou (ou estava) habituado a que as conver-

sas fossem... conversas, ou  seja, que ambas as pessoas estivessem conscientes do lugar comum 

ou de como ou  quando estão a espelhar determinada personagem  ou obra. Antigamente era pos-

sível  esquadrinhar a  literatura (e não eram mais de 100 obras – falando da  “cultura geral” para 

um  artista  no séc. XVII) de forma a ter sempre uma  citação apropriada para cada  situação. E o 

mesmo se passava  com a Bíblia. (…) São sistemas de referência  que estava habituado a praticar 

com  amigos em  conversas onde se estimulavam os  segundos (e terceiros) sentidos, com vários 

níveis de entendimento...

E raramente aprendi com pessoas mais velhas.

FCL: Hoje não encontra pares para essas conversas?

EB: Vou fazer  68 anos... e é inevitável  que cada  vez menos encontre com  quem  partilhar 

as minhas referências. Suponho que é assim mesmo, as  faculdades vão falhando... Uns perdem-

se de vista, outros perdem  a memória, outros morrem... Por outro lado, continuando a ver, a  ler, 

a estudar, o meu aparelho de referências nas artes visuais não pára de aumentar.

Agora, como naturalmente há opções e deixamos para  trás certas coisas, se eu  quiser ter 

uma  conversa  de cinéfilo com  alguém com metade da minha idade vou, naturalmente, ouvir 

99% de referências que não partilho e das quais não vejo um boi.

FCL: Refere várias  vezes  a sua idade... mas  não me parece que ela  constitua qualquer pro-

blema ou obstáculo seja ao que for.

EB: Curiosamente, e não percebo muito bem porquê, é permitido aos artistas plásticos 

uma  longevidade profissional muito maior  daquela que é permitida  à generalidade das outras 

profissões. Um funcionário público merece repouso aos 65 anos. E os  artistas  plásticos?... Não 

merecem repouso? Trabalham melhor a partir dos 65 anos?... Ganham faculdades?...



--- --- ---

EB: Perguntou-me se eu faço uma quantidade de coisas para pertencer a... Perguntou-me 

se eu queria pertencer a... Respondo-lhe:

Preferia pertencer. Evidentemente, preferia pertencer. Mas é impossível. Para  pertencer 

era preciso que a sociedade em geral, ou  pelo menos a  comunidade artística, pensasse como eu 

penso e utilizasse a  linguagem  como eu  a  utilizo. Contudo, se me permite mais uma repetição, 

pontualmente, encontro pessoas que me percebem  de forma razoável (ou pelo menos parecem 

perceber).

Como qualquer  artista, gostava de pertencer, gostava de ser reconhecido. Ainda  que não 

fosse de uma forma  transversal  a toda a sociedade, gostava que, pelo menos no meio artístico, 

um aluno do 2.º ou 3.º ano de artes reconhecesse o meu trabalho.

FCL: Correndo o risco de estar  a dizer um  grande disparate, até porque nunca vivi  por 

dentro aquilo que é a esfera artística portuguesa, e ainda  assim, arrisco dizer-lhe que é muito 

mais reconhecido no meio artístico português do que aquilo que diz ser.

EB: Você tem tido sorte com as pessoas com que se relaciona...

--- --- ---

EB: Ainda sobre o fenómeno Paula Rego:

Em  2005 fui  convidado para a  inauguração da  exposição da Paula Rego em  Serralves. No 

final  do jantar  calhou  estar a  sair  ao mesmo tempo que ela. Fora do museu estava uma multidão 

que não tinha  conseguido entrar e, dentro do museu, várias pessoas queriam aproximar-se, que-

riam tocar-lhe. Algo como eu nunca tinha visto. Um fenómeno extraordinário, esquisito até.

Um  mês depois fui convidado pelo João Fernandes para  fazer uma visita  guiada à  exposi-

ção, diferente (se calhar bem  pior) daquelas que o museu oferece. Passei 3 dias a ouvir o ‘staff’ 

responsável pelas visitas guiadas de Serralves (muitíssimo bem preparado). No dia  apareceram 

inúmeras pessoas...

(FCL: Que leitura faz dessa  grande afluência  de público a  uma visita guiada  por si, artista, 

à exposição da Paula Rego?

EB: Simples: por pouco dinheiro iam ter uma coisa apresentada como especial.)

EB: No meio de várias  caras conhecidas encontro um  casal amigo. Mais  tarde, ele comen-

tou:

—“Desde a  outra  que eu  não via  nada  assim!” Imediatamente percebi  a  quem  se estava a 

referir e o que queria dizer. A  outra  era  a Amália  Rodrigues e a identificação/comparação é evi-

dente, ainda que sem a dimensão popular da Amália.

E no mundo da arte “propriamente dito”, desde há uns vinte e tal  anos que não existe o 

menor respeito pela Paula  Rego. É de bom tom  dizer  o pior possível  do seu  trabalho. E nos 

‘mentideros’ dos anos 90 afirmava-se que este museu ou aquela  instituição eram  obrigados a 

agendar  e comprar trabalhos de Paula Rego contra as  suas  vontades, não se sabe bem por  ordem 

de que poder. Faz parte do ‘establishment’ artístico ser anti-‘establishment’.



--- --- ---

EB: (…) Quando a  série “Aborto” foi  exposta  no  Centro de Arte Moderna da  Fundação 

Gulbenkian  em  1999, houve alguém com uma ligação forte ao próprio CAM que não compareceu 

à inauguração, e que fez questão que se soubesse que não podia concordar com  aquela  exposi-

ção, artisticamente retrógrada e ideologicamente oportunista.

--- --- ---

FCL: É precisamente sobre isto, sobre a  relação do artista com a  esfera  artística, que gos-

tava de o ouvir...

EB: Eu não estou  dentro do que você chama  a esfera artística  porque a minha  galeria está 

fora da esfera artística.

FCL: A  Galeria 111 faz, claramente, parte da  esfera artística  e você está, naturalmente, 

dentro da esfera artística.

EB: De um lado está a  Galeria 111 (que concentra  em  si todos  os males do mundo) e de 

outro lado estão todas as outras galerias do mercado. Quando o Manuel  Brito era vivo, a  111 po-

sicionava-se como concorrência à esfera artística.

FCL: As diferentes galerias, com diferentes identidades, participam todas, de diversas 

formas, na esfera artística. O mesmo se passa com os artistas.

EB: Há um  funcionamento genérico nas galerias de arte: o investimento nos artistas pela 

realização de exposições  para uma clientela  existente ou  a  procura de diferentes clientelas (ou de 

novas redes de comunicação e intercâmbio comercial) para  os  seus  artistas. E isto a minha  gale-

ria nunca  fez. Nem nunca tentou  fazê-lo. Todas as  outras galerias  o fazem  ou pelo menos ten-

tam.

--- --- ---

EB: Hoje, é obviamente impensável  eu mudar de galeria. Hoje, nenhuma galeria  aceitaria 

trabalhar com um gajo da minha idade e com um trabalho como o meu.

Ninguém investe numa coisa  que pode acabar  já. Ao contrário, é fácil investir num  jovem. 

Custa pouco dinheiro. Se é bom pode ser  espremido durante 20 anos. Se é muito bom  pode du-

rar 30 anos. E se não é bom pode ser largado a qualquer momento. E mais do que isso: ao colo-

car  um  jovem  artista  no circuito artístico, a própria galeria pode chegar  a  franjas desse mesmo 

circuito que lhe permita abrir as portas de feiras nacionais ou mesmo internacionais.

--- --- ---

EB: Eu  até podia ter  um  toque de originalidade, invenção, diferença ou  mesmo até da 

chamada qualidade, mas nada disso pode ser conhecido ou  reconhecido pelo público, quando o 

difusor é a dinâmica do mercado de arte português.

--- --- ---

EB: Um pequeno país, um pequeno centro, por definição, vai mostrar  pequenas coisas, 

irrelevantes.



FCL: Considera que a escala  (e a dinâmica) da esfera  artística local, portuguesa, impossi-

bilita a exportação de mais do que 3 ou 4 artistas portugueses?

EB: Os artistas  podem  até apresentar os sinais  exteriores  de modernidade, podem até 

pertencer, mas não basta pertencer se não existir um mercado capaz.

--- --- ---

EB: Um  dos meus problemas – ou  uma das minhas espertezas –  é a  adaptação dos  tem-

pos aos espaços e dos espaços  aos tempos. Por outras palavras, como tenho pouca saída, e como 

o meu  trabalho vende pouco, é possível que os meus “célebres”  intervalos, interrupções, pausas, 

paragens, hiatos, preguiças ou depressões, sejam, na  realidade, um  factor  de correcção para  não 

ficar  com  um excesso de produção, produção incapaz de ser  escoada  no mercado, mercado que 

me baixava o preço, preço baixo que só provava a minha falta de qualidade.

FCL: Essa leitura, embora especulativa, não me parece disparatada e faz sentido.

EB: Tive uma boa resposta “comercial” nesta  última exposição “Bicos”. Encontro explica-

ção para  essa resposta nos baixos preços das obras, mas também no facto de não expor  havia  5 

anos. Percebi  que havia  pessoas que estavam à espera de uma exposição minha. Ou  por  serem 

meus amigos, ou  por terem já  um ou outro trabalho meu. E, com a  exposição realizada  na  Fun-

dação Calouste Gulbenkian (em  1998), percebi  que muitas das pessoas que têm  quadros  meus 

nas suas casas  não têm muitos quadros de outros artistas. Diria que até os  meus coleccionadores 

são exteriores ou marginais ao meio artístico português.

--- --- ---

EB: Na verdade podia estar  pior. As 4 ou  5 pessoas que ainda  me toleram e que se dignam 

aparecer nas minhas exposições dão-me uma grande honra.

--- --- ---

FCL: Tenho a entrevista concluída. De grande tema em  grande tema foi atravessando um 

conjunto de questões sobre as quais gostava de o ouvir.

Referindo-me já  àquilo que aqui  se passou, pergunto-lhe se considera  que esta conversa 

foi  diferente daquilo que, e pela  sua  experiência, são as conversas tidas  com outros operadores 

da  esfera artística (galeristas, críticos, historiadores, professores, etc...)? Parece-lhe ter existido 

algo particular  nesta  conversa  por eu  próprio me relacionar, na primeira  pessoa, com a criação 

artística?

EB: Nunca  tive uma conversa  com gente dessa. Lembro-me de que o Alexandre Melo, en-

quanto amigo, me entrevistou 2 ou  3 vezes. Lembro-me também de um ou outro jornalista  artís-

tico (por cá também chamados críticos de arte) me terem colocado uma ou outra questão.

Lembro-me ainda  de me terem sido feitas 4 ou  5 perguntas antipáticas ou  irrelevantes 

para  um  documentário que está  a  ser produzido, às  quais eu  respondi  a  custo, e lembro-me de 

que, no final da sessão de filmagem, fui obrigado a pedir que as retirassem.

De resto, nunca  tive que responder a uma  entrevista formal. E muito menos  uma conver-

sa para ser gravada, transcrita e editada.

--- --- ---



EB: Um  exemplo interessante de uma entrevista com perguntas venenosas, que nos seus 

pressupostos contêm um número elevadíssimo de equívocos, aconteceu  em  1982, quando aceitei 

dar  uma entrevista a um  licenciado em Letras, chamado Bernardo Pinto de Almeida, a respeito 

da  minha exposição intitulada “Candeeiros, Cubismos, Cães e Colunas”. Ele começou  por me 

perguntar: — “Tu anteriormente estavas numa fase figurativa e agora  passaste a uma fase cubis-

ta…”, à qual  eu tive que responder levantando-me e indo à minha vida  (e, apesar do óbvio, já fui 

obrigado a  escrever  noutra oportunidade que não se tratava  nem  de candeeiros, nem de cães, 

nem  de colunas – e, claro, nem  de cubismos). Talvez tenha começado logo ali, num pequeno 

momento de impaciência, a  obsessão do ex-jornalista, que parece que não descansa antes de 

despachar-me deste mundo para outro, e quanto mais depressa melhor.

Como diria o Detlev Scheider, há muita miséria na arte portuguesa.


