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Entrevista a  Daniel  Blaufuks realizada em Lisboa  em 8 de Fevereiro de 2011 

por Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de Arte da 

Universidade de Aveiro - com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia).

FCL: Interessa-me perceber o teu percurso até às artes. O que é que te fez chegar às artes?

DB: Tive um  avô que, como ‘hobby’, tirava fotografias e mantinha  um  laboratório para  

revelação das imagens. E tive uma avó que começou a  pintar, também como ‘hobby’, aos 60 

anos. Contudo não me parece que a  minha  escolha  por um  percurso artístico tenha sido direc-

tamente influenciada  por questões familiares. Cresci  numa  família de comerciantes e tirei  um 

curso de gestão, na  Alemanha. Mas sempre mantive um  interesse pelas artes. Desde muito cedo 

interessei-me por  fotografia  e por  cinema  e a certa altura decidi  que era  mesmo isso que queria 

fazer. Primeiro, tentei  entrar para  o Conservatório de Cinema, mas não me deram  a equivalência 

aos estudos que fiz na  Alemanha e depois, de repente, surgiu  o AR.CO. Avancei para  a fotografia 

sem precisar de me preocupar com burocracias.

FCL: O teu avô tirava fotografias... A fotografia passava lá por casa?

DB: Pouco... Mas sempre senti  que queria  fazer algo mais criativo do que um trabalho de 

escritório. Gostava de ter sido várias coisas... Por exemplo, gostava de ter sido escritor.

A  fotografia, e depois o filme, foram  surgindo, sem  perceber que se tratava de um  ‘pré-

destino’ ou uma grande vocação. Foram acontecendo...

FCL: Entraste para  o AR.CO a meio dos anos  80. No AR.CO, ou ainda  antes, criaste um 

núcleo de colegas?

DB: Fiz a escola na Alemanha e vim para Portugal  em 83/84. Quando cá cheguei  não co-

nhecia praticamente ninguém e acabei por submergir numa nova cultura que começava a  existir 

em  Lisboa, como provavelmente noutras partes  do país, marcada pela noite do Bairro Alto. Fui 

conhecendo pessoas ligadas às artes que de alguma forma também me foram  guiando. Era uma 

coisa de copos, não era nada de escola.

Depois estive 6 meses a trabalhar no Porto, na  importação e venda de bombas hidráuli-

cas. Foi  nessa altura que decidi que queria, efectivamente, fazer  qualquer coisa  no campo da 

criação. Sem  a  possibilidade de apoio financeiro familiar, foi  este trabalho que acabou por per-

mitir o início dos meus estudos no campo das artes.

Voltei para  Lisboa e inscrevi-me no AR.CO. Nessa altura o AR.CO tinha  uma grande pro-

cura e era necessário fazer  fila  para conseguir  uma  inscrição. E foi  nessa fila para as  inscrições 

no AR.CO que conheci o João Tabarra.

FCL: Parece-te que os  artistas procuram  os seus colegas? Existem cumplicidades e criam-

se dinâmicas entre pares? Como foi a tua experiência?

DB: Quando encontrei  pessoas  como o Álvaro Rosendo ou  a Marta Wengorovius, percebi 

que não podia continuar a  trabalhar  fora  das  artes. E criaram-se essas dinâmicas com  um con-

junto de pessoas que estavam  a  estudar belas artes, que já tinham  uma  prática  artística  e que 

tinham outras vivências completamente diferentes das minhas.



Eu  vinha  de fora porque vinha  da  Alemanha e porque vinha de um escritório comercial  e 

era o único (ou dos poucos) que já vivia sozinho...

FCL: Juntaram-se por interesses comuns e criaram em grupo uma coisa maior?

DB: Funcionou bem e há amizades que mantenho até hoje.

Eu  já  tinha feito fotografia num  curso de escola, na Alemanha. Já sabia  ampliar  e etc... 

mas foi importante conhecer o laboratório de fotografia do Álvaro Rosendo ou  os cadernos de 

desenho do Jorge Colombo. Para mim  aquilo era um  mundo fascinante, absolutamente fasci-

nante.

FCL: E esse grupo continuou na escola?

DB: Claro.

FCL: Achas  que existe a necessidade dos artistas  se juntarem  com os  seus colegas? Tu 

sentiste essa necessidade?

DB: Na verdade, durante a  juventude, no início da nossa vida profissional, tudo é possí-

vel. E naquela altura qualquer um de nós podia ter sido qualquer coisa.

Durante a juventude existe uma certa inocência, que se vai perdendo com a idade

FCL: E actualmente, ainda procuras os teus pares?

DB: Ainda hoje, de forma diferente, mantenho um conjunto de amigos, artistas, com 

quem falo bastante, mas, na verdade, penso que as carreiras artísticas são coisas muito solitári-

as.

FCL: Existe um sentimento de classe entre os artistas plásticos portugueses?

DB: Acho que não.

FCL: E era desejável que existisse?

DB: Socialmente... sim. Os artistas estão muito desprotegidos perante a  segurança social 

ou perante o estado exactamente porque não há essa consciência de classe.

Os artistas, por  norma, além  de muito solitários, são também muito muito egocêntricos. 

Há artistas incapazes de falar  sobre o trabalho de outros  artistas porque estão unicamente vira-

dos para  o seu  trabalho. E também isto dificulta esse sentimento de partilha. E em Portugal, e 

pelo facto de ser um país pequeno, existem muitas invejas. 

FCL: Os artistas são vítimas da escala do seu país?

DB: Sim. E também existem muitas vaidades...

FCL: Relacionando as  exposições com a  ideia do artista  como alguém  com um grande ego 

e da criação artística  como uma ideia de actividade solitária, acreditas que as exposições colecti-

vas podem ter  a virtude de colocar os artistas lado a  lado, promovendo um momento para en-

contros entre pares? Privilegias as exposições colectivas? Encontras  vantagens neste tipo de ex-

posições?

DB: As exposições colectivas podem  ser  interessantes, mas nem sempre o são. Já partici-

pei  em exposições colectivas em que os artistas praticamente não se falavam. Pouco ou nada  se 

partilhou, o que é pena.



FCL: O que é que falha nesse tipo de exposições  colectivas? São os artistas que falham  ou 

é a própria abordagem à exposição colectiva, externa ao artista?

DB: Embora  possa  se possa  considerar  uma ideia romântica, acredito que fazer arte é 

também  partilhar, é também dialogar, é também tentar chegar a outras pessoas. E parece-me 

que isso falha em muito artistas.

Muitos artistas dão importância unicamente à sua carreira artística, esquecendo tudo 

aquilo que está ao seu lado. Esse espírito de partilha e de comunidade é raro.

FCL: Tu sentes necessidade de ser reconhecido por outros artistas?

DB: Qualquer  artista precisa da validação pelos seus pares, mais do que por  um  público 

generalizado. Apesar de tudo são os artistas que melhor percebem  o que é, efectivamente, um 

trabalho interessante.

E penso que todos os artistas precisam disso.

FCL: Fazendo um  paralelo com as ciências, existe nas artes uma dinâmica  reflexiva do 

artista sobre o seu  par? É o artista quem valida  o seu par  ou  é o artista quem atribui  relevância 

àquilo que um  outro artista está  a  produzir? O artista  é tido em conta no processo de legitima-

ção? 

DB: Aparentemente não, mas, e de uma forma não declarada, essa dinâmica existe. Ainda 

assim, podem existir artistas que sobrevivem sem  essa  validação feita pelos  seus pares, o que 

não é necessariamente mau.

Alguns galeristas procuram apoio dos artistas no sentido de perceber se um ou  outro ar-

tista faz sentido em determinados enquadramentos...

Mas a questão de fundo é: Quem valida  o artista, se não são os outros  artistas, se não são 

as galerias, é a  crítica? Será  que a crítica está preparada para  essa  tarefa? Serão os coleccionado-

res? Será que os coleccionadores estão habilitados para o fazerem?

FCL: Tu fazes isso? De que forma? Parece-te que existem ferramentas, mecanismos, ca-

nais capazes potenciar essa legitimação entre pares?

DB: Esses canais não existem. Eu  faço-o para  mim mesmo e partilho-o com quem me 

pergunta directamente. É algo do foro privado e não necessariamente público.

Embora corra  o risco de parecer presunçoso, eu sei quem são os artistas que me interes-

sam e os que não me interessam, e também sei quais  são os artistas que, embora  não me inte-

ressem a mim, têm um bom trabalho.

FCL: Reconheces competência e valor no trabalho dos teus pares...

DB: Sim, reconheço. E estou  a  referir-me principalmente ao campo da fotografia, o meio 

onde me sinto mais à vontade.

--- --- ---



FCL: Partindo do “Endeless End”  (2004-06), consideras que o teu  trabalho é também  um 

trabalho solitário? Vira-se para dentro de si próprio?

DB: Também mas não necessariamente... Em  alguns momentos trato de assuntos que me 

interessam  de forma  continuada, noutros casos  são assuntos que têm um  interesse especial na-

quele momento particular.

FCL: O ‘grande quadro’ visto como uma construção maior que as partes... Parece-te que 

esta  metáfora do ‘grande quadro’ se aplica  ao teu  trabalho, ou melhor, ao teu  percurso? Tens 

consciência dessa construção? O teu trabalho é condicionado por essa ideia maior?

DB: Espero que o meu trabalho não seja  condicionado por essa ideia. E sim, eu tenho um 

programa.

E percebo que há um conjunto de trabalhos que vão cosendo um tecido entre si. E é esse 

tecido que um dia, não estando necessariamente pronto... estará maior.

Pelo meio faço desvios conscientes. De quando em  vez, percebo que há  trabalhos que se 

desviam  desse programa. São trabalhos que, intencionalmente quero fazer, exactamente porque 

não acho que tenha que me limitar a uma única experiência.

FCL: Tens consciência disso no momento em que estás a fazer esses desvios?

DB: Tenho, e considero-os  importantes. Não quero estar  fechado nos meus temas recor-

rentes. Parece-me que isso pode ser redutor para mim mesmo. E eu não sou  só uma coisa. Eu 

sou tanto mais coisas. E quero que o meu trabalho também possa ser tudo isso.

Trabalho os temas que sempre me interessaram  (e julgo que me vão interessar  sempre) 

mas pelo meio vou fazendo férias...

FCL: Essa liberdade parece-me ser muito saudável... Libertarmo-nos do fantasma  da  in-

coerência...

DB: A incoerência faz parte da arte. Nós é que nos esquecemos disso...

FCL: A  incoerência, o fracasso, o erro, o equívoco, a  crise, o acidente, o acaso, depois  a 

fronteira , a ruptura, a desconstrução, etc, são tudo coisas que...

DB: Felizmente ou infelizmente, faz tudo parte da crise...

O artista  só é avaliado quando faz uma exposição (parece que está  a  passar por uma  pro-

va, por  um  teste), mas há  outros momentos de trabalho, de trabalho reflexivo, de intervalo, em 

que não está a  fazer exposições, em que está  fora do ‘palco’. Esses são, na  verdade, os momentos 

importantes. E nesses momentos entre exposições o acompanhamento praticamente não existe.

FCL: Terão os  outros operadores, fora da esfera  da criação, dificuldades em percebem 

efectivamente a necessidade dessas pausas, desses desvios?

Será  essa uma das razões para existir  uma melhor compreensão de todas essas desconti-

nuidades do processo criativo por parte dos outros artistas?

Ou os próprios artistas esquecem-se dos seus colegas se eles não estiverem no ‘palco’?



DB: Provavelmente, um  amigo próximo estará  atento a esses períodos de menor visibili-

dade, mas na generalidade parece-me que os próprios artistas se esquecem dos seus pares...

Nesta profissão é necessário estar constantemente re-inventar o próprio trabalho, a  criar 

por cima do que está feito. É necessário estar constantemente a dar passos, passos em  frente. 

Todo este percurso não se deve medir nem  avaliar como, por  exemplo, no desporto, pelo tempo 

ou pela rapidez de execução.

E, certamente, também não é pelo número de vendas ou  pelo sucesso comercial  de um 

artista que se vai aferir a validade do seu trabalho.

FCL: Lembro-me de um trabalho do Miguel  Palma, “Prova de Artista”  (2001), em que ele 

próprio se colocou  à prova. Essa  ‘prova de artista’, que remete para uma experiência  processual, 

foi  também, uma prova automobilística  em que o artista participou. Ele próprio cronometrou, 

mediu a sua  performance ao segundo, podendo assim posicionar-se perante os seus pares, na-

quele caso, outros pilotos de automóveis.

Achas que essa avaliação exterior, essa medição para  um posicionamento, é uma  preocu-

pação recorrente para os artistas?... Preocupa-te esta questão?

DB: Não. Não procuro saber quanto ‘bom’ ou  ‘mau’ é que eu  sou. Aquilo que me preocupa 

e sempre me preocupou  foi  tentar apresentar  o meu melhor trabalho. Metaforicamente, sempre 

tentei apresentar  o meu melhor eu, sem me comparar  com  outros artistas. Eu  só posso ser eu; 

mas esse, posso tentar esticá-lo ao máximo.

--- --- ---

FCL: E o atelier, não no sentido físico de 4 paredes, mas como metáfora  de um  espaço de 

liberdade... O atelier, seja ele qual  for, como o espaço onde o artista está  apenas  consigo e peran-

te si  próprio, eventualmente nesses momentos entre ‘palcos’, valoriza-lo? Como é que tu  encaras 

o teu atelier? Que atelier é o teu? Como é esse teu espaço íntimo de criação?

DB: O atelier funciona como um local  de recolha, de calma, de leitura, de produção, pro-

dução concreta. Embora alguns trabalhos sejam feitos apenas no interior, a  maior  parte dos meu 

trabalhos é realizada no exterior. Mas uma coisa  é ir fotografar outra coisa é trabalhar sobre as 

fotografias. Perceber as fotografias, escolher as fotografias, isso tem que ser feito no atelier.

Na  pintura existe a  tela branca que vai  sendo construída. Na fotografia, ao contrário, exis-

te uma  ‘tela’ cheia que vai  sendo desconstruída. Fotografar é escolher de entre aquilo que existe 

aquilo que nos interessa utilizar. Na verdade, fotografar é mais apagar do que criar...

FCL: Pelo menos enquadrar...

DB: E enquadrar é escolher.

Há momentos  em que posso levar esse meu  atelier para outros sítios. Posso transportar o 

atelier para o café ou  para outra cidade... mas acabo por sentir  falta  do meu  espaço concreto. Do 

espaço onde criei  um conjunto de rotinas. Ainda que acabe por me cansar dessas rotinas, há 

momentos em que elas são necessárias e insubstituíveis.

FCL: Em  vários momentos, o teu trabalho remete claramente para um  outro exterior  a 

nós próprios, para questões sociais e políticas. Para questões de poder.



No teu  trabalho “Fátima” (2000) há uma relação evidente com  a religião. E “Rejected” 

(2002), “Sob Céus Estranhos” (2002), “Terezin” (2006), “A Perfect Day  at Wannsee”  (2008) são 

trabalhos fortemente comprometidos com questões sociais e políticas...

DB: São pensamentos que eu  tenho e aos quais atribuo importância. Eu  sou um  cidadão, 

um  cidadão atento, não diria politizado mas interessado na política, na  grande política, não na 

pequena  politiquice. E, obviamente, essas preocupações também fazem  parte do meu trabalho. 

Por vezes  mais, por  vezes  menos (e noutras vezes nada), essas preocupações entram  no meu 

trabalho.

O trabalho do João Tabarra é muito mais ostensivamente político que o meu. Tem  uma 

mensagem  política muito mais clara. Eu  não quero fazer  passar  nenhuma mensagem política 

nem me parece que o meu trabalho tenha uma intenção política clara.

Mais do que a política  propriamente dita, interessa-me a  construção da história. E essa 

construção pode também passar por questões políticas...

FCL: Achas que é necessário reler a história?

DB: Eu acho sempre necessário reler a história.

FCL: Parece-te que a  história  está mal  contada ou trata-se de uma necessidade constante 

de remexer o passado.

DB: A história  não pode ser esquecida. E cada  artista interessado nesse trabalho trata  os 

temas que lhe são próximos. Por  exemplo, embora  me pareça um tema interessantíssimo e fas-

cinante, nunca senti  necessidade de tratar  a  guerra  colonial. Não tenho nenhuma proximidade, 

não tive ninguém que tenha estado lá afectado pela guerra colonial.

--- --- ---

DB: Um problema  com  que os artistas portugueses se debatem  é a  falta  de encomendas 

concretas. Ninguém vem propor ao artista um tema afim com o seu percurso artístico.

FCL: Procurar aquilo que o artista tem para dizer sobre algo?

DB: Sim. O papel  do artista pode passar por  fazer uma ponte entre os temas fechados nos 

arquivos da história e um público interessado mas, na sua grande maioria, ignorante.

Penso que o artista plástico tem  nos dias de hoje uma função social importantíssima que 

não está a ser aproveitada.

Se por um  lado há cada vez há  mais museus, por  outro lado, há cada  vez menos uma pro-

cura daquilo que o artista  tem para dizer. Os  museus e os curadores aproveitam  os  trabalhos dos 

artistas para concretizar  conceitos  pré decididos para as suas exposições. Raramente se passa  o 

contrário, raramente vão procurar  artistas  para, eles próprios, trabalharem sobre propostas. 

Existem razões económicas, existem falta  de meios... mas hoje em dia  há  tantos artistas que se 

pode facilmente esquecer muitos deles. Existe mais oferta do que procura.

FCL: O papel do artista parece-te substituível?

DB: Julgo que sim. É verdade que a  arte é um  dos pilares da cultura, mas também é ver-

dade que a arte se está a tornar entretenimento.

--- --- ---



FCL: Sobre a palavra  e sobre o discurso do artista e sobre os  teus  vários livros publicados. 

Tens livros, livros. Tens livros ‘não-livros’. Tens vídeos que são livros, etc...

Encontrei  as “Short Stories” (2003), “Caderno Blaufuks I”  (2009), “O Arquivo, um álbum 

de textos” (2008) e ainda “O Álbum” (2008).

O artista  tem  necessidade de recorrer  à  palavra escrita, falada, ou  a qualquer  outra estra-

tégia para dizer algo que não cabe no objecto artístico?

Ou: Parece-te que o artista  se deve confinar a  um discurso estético contido no objecto ar-

tístico?

Ou ainda: Tu  procuras outros veículos para dizer qualquer  coisa  que não cabe no objecto 

artístico?

DB: O artista pode dizer fora do campo do objecto artístico.

Por um lado, os  meus livros fazem  parte do objecto artístico, portanto são, também eles, 

objectos artísticos. Mas enquanto livros  têm  vantagens que os chamados  objectos  artísticos  clás-

sicos não têm.

-- --- ---

DB: A  fotografia  foi  inventada como técnica de reprodução. A  criação de séries de fotogra-

fias com  tiragens limitadas acontece pela tentativa de tornar a fotografia num objecto artístico. 

Mas parece-me que aquilo que torna a  fotografia em  objecto artístico não é a sua tiragem. Não é 

por aí que ela é ou deixa de ser arte.

E os livros têm essa vantagem. São muito democráticos e isso interessa-me. E também  me 

interessa a relação muito própria que o leitor estabelece com o objecto livro.

FCL: Os livros têm um tempo muito próprio?

DB: Têm um tempo e prolongam-se para  além  das exposições. E parece-me que há  uma 

atitude diferente do leitor perante o livro e do espectador perante a exposição.

FCL: Os livros, assim como diversas outras formas, podem  ser  veículos que permitam ao 

artista fazer passar um outro discurso, fora do objecto artístico clássico?

DB: Um livro permite uma outra abordagem, eventualmente mais completa.

Por vezes, só um  livro pode dar  a conhecer  a totalidade de um  trabalho vasto que seria 

impossível expor nas paredes de uma galeria de arte.

Eu  tenho livros que não correspondem a  exposições... O “Sob Céus Estranhos” foi  um fil-

me e foi  um livro. Mas nunca foi uma  exposição. Também  me parece que não era  possível  apre-

sentar  a totalidade do trabalho “Terezin” sem recorrer ao formato livro. Já apresentei  parte des-

se trabalho numa exposição reduzida  (em  que o livro faz  parte da  exposição), mas é o livro quem 

engloba todo o trabalho.

Isto acontece por estar  a  trabalhar num  tipo de fotografia que funciona também pela cor-

relação entre as imagens. Isto é, não é uma fotografia  que é importante, não são duas fotografias 

que são importantes, mas é o contexto de todo esse conjunto de fotografias que se torna impor-

tante.



FCL: Uma grande narrativa?... E pode ser  essa a  construção do “grande quadro”, a  cons-

trução de um grande texto?

DB: É uma narrativa. Considero que uma fotografia  funciona como uma  frase de um texto 

ao qual ela pertence.

E depois há, obviamente, livros que as pessoas não compreendem como eu  os  compreen-

do. O “Caderno Blaufuks I”  não se compreende. Eu sei  e jogo com  isso mesmo. E vai  agora sair  o 

“Caderno Blaufuks II” (o 1º financia o 2º e tenho intenção de editar  assim pelo menos 6 cader-

nos).

Estes cadernos são livros que colocam  mais questões  do que apresentam respostas, e eu 

gosto disso, gosto de experimentar. Os  objectos não precisam  de ser todos claros, não precisam 

de ser todos afirmativos.

Faço este tipo de livros  e gostaria  de os ver  feitos  também por outros artistas. E por vezes 

encontro pontos de partida semelhantes.

Considero os livros uma outra coisa que, também ela, faz parte do meu trabalho artístico.

FCL: Eu  tenho muita dificuldade em perceber o que é efectivamente um livro de artista. E 

por isso mesmo sinto-me atraído por eles. É uma forte hipótese utilizar  os livros como veículos 

para  a resposta  projectual  neste doutoramento, os livros de artista como objecto artístico, fazem, 

neste caso, todo o sentido.

--- --- ---

FCL: O manifesto artístico é uma prática recorrente nas artes plásticas. Muitas das vezes, 

é ele próprio, na sua forma de texto, assumido como objecto artístico pelo seu criador. Em qual-

quer dos casos serve para  veicular a voz do artista, o discurso que não cabe no objecto artístico. 

E tenho-me deparado com  um  conjunto de outras estratégias para  fazer a mesma coisa. Por 

exemplo, tenho encontrado um  conjunto de artistas que atribuem ao acto de comissariar  uma 

exposição uma outra possibilidade, neste caso indirecta, para dizer fora do objecto artístico...

DB: E depois inclui-se a si próprio na exposição que comissariam...

FCL: Eventualmente. Eu diria: sim, na melhor das hipóteses...

DB: É a procura de uma família...

FCL: Percebo.... Marcar território... Basicamente, trata-se de se organizarem.

DB: Há  uma  altura em  que pode ser  importante procurar/encontrar uma família. Neste 

momento, eu não estou à procura da minha família. Eu sei onde está a minha família.

--- --- ---

FCL: Parece-te que existe qualquer  coisa de particular no discurso do artista, nesse dis-

curso que o artista  vai  construindo fora do objecto artístico? Existe qualquer coisa  que o torna 

diferente do discurso do historiador, do crítico de arte, do professor, do galerista, do colecciona-

dor, etc?...

DB: O Paul Klee dizia  que quem  fala do seu trabalho é porque não está  seguro dele. Eu 

não concordo inteiramente. Em  alguns casos parece-me que há artistas  que efectivamente 

acrescentam  algo ao seu  trabalho falando sobre ele. Há  artistas que têm  o dom da palavra  da 

mesma forma que há críticos de arte que não deviam abrir a boca.



FCL: Parece-te que esse discurso necessita  desse talento para  a verbalização ou  para a  

escrita? Poderá um  discurso não eloquente, muito pouco talentoso, esforçado e transpirado, di-

ferente por  exemplo, do discurso crítico, ser  uma  possibilidade para os artistas se fazerem  ou-

vir?

DB: Há artistas  que nem  sequer deviam  abrir a boca  porque não sabem falar sobre o seu 

trabalho. E é um problema quando o artista tenta  justificar  um trabalho do qual  ele próprio não 

está seguro. Isso é, de facto, muito perigoso.

Não me importo que um artista me diga que não está suficientemente seguro daquilo que 

está  a fazer. E também não me importo que um artista  me diga  que pintou  um quadro pelo pra-

zer de o pintar. Isso chega-me. Porque é que hei-de querer  mais? Se ele tem  prazer em pintar e 

alguém tem prazer em ver e alguém tem prazer em comprar, o circuito fecha-se e está tudo bem.

Outro caso diferente, que me parece mais grave, é quando os artistas apresentam um  tra-

balho aparentemente conceptual sem saberem  falar  sobre ele. Se o trabalho é conceptual, parto 

do princípio que existe um  conceito que só o artista o pode saber. Deve haver um  ponto de par-

tida apresentado pelo artista.

Posteriormente, eu, o curador, o crítico de arte, etc... podemos descodificá-lo... mas  há 

uma  origem  que eu  gostaria  que o artista  soubesse expressar. Tenho essa expectativa e preocu-

pa-me quando os artistas não correspondem.

O crítico vê a obra de fora e, por  isso mesmo, pode acrescentar uma outra leitura, uma 

leitura própria, o que é óptimo.

O artista faz a obra ‘por dentro’. Ninguém  pode substituir a  leitura dos artistas quando 

eles  próprios  sabem o que dizer  sobre as suas obras. Esse discurso acrescenta  imenso e completa 

a obra.

--- --- ---

FCL: Sobre o artista e os outros operadores da  esfera artística. Existem  um conjuntos  de 

relações  complexas  entre os diferentes operadores  da esfera  artística  que aqui Dividi  entre os 

lugares e as  pessoas. Os museus, as feiras, as bienais, galerias, agências de arte, leiloeiras, esco-

las, etc... e os  historiadores, os críticos de arte, comissários, galeristas, público, etc... E, natural-

mente, o artista, também ele, está dentro desta esfera artística.

Hoje, parece-te que o artista está bem  posicionado? Ou  parece-te que esta dinâmica  ne-

cessita de ser repensada?

Ou de outra forma, qual a relação ideal entre o artista  e os  diferentes agentes da esfera  

artística?

DB: Na perspectiva de criador, considero que o artista devia  estar concentrado no seu 

trabalho. O outros agentes deveriam bater-lhe à porta.

FCL: Deviam ir ao atelier do artista? Deviam ir ter com o artista?

DB: Isso era o ideal. E quando um  galerista convida  um artista  para a  sua  galeria, ou 

quando um curador está interessado num determinado trabalho, é isso que está a acontecer.

À  partida, o artista  está  no seu  espaço, no atelier. Pode, quando muito, enviar portfólios 

às galerias. Pode fazer esse tipo de ginástica. Mas quem decide não é o artista. Quem decide, 



efectivamente, é a  galeria, o museu, o curador. São eles quem permitem  ou  não a construção de 

uma carreira artística.

FCL: Essa dinâmica parece-te bem?

DB: Não, à partida não parece, mas... também não encontro outras hipóteses.

Utilizando uma metáfora  mercantil, o artista presta um serviço, cria  o objecto artístico. Se 

esse objecto tem procura vão, obviamente, surgir vários interessados em comercializá-lo.

E se o artista vive pressionado pela necessidade de comercialização desse produto, tam-

bém ele tem que fazer um qualquer tipo de pressão para o comercializar.

FCL: Parece-te que o artista deve perceber  como a esfera artística funciona  e mexer-se 

dentro dessas regras?

DB: Sim, minimamente. E o seu trabalho artístico tem que o acompanhar...

FCL: E alterar as regras... não colocas essa hipótese?

DB: Parece-me difícil  alterar as regras de um  sistema comercial  como aquele no qual  vi-

vemos. E também não conheço por dentro todas as suas dinâmicas comerciais.

Na  verdade, imagino que um  artista  que só faça exposições de museu e que não tenha 

uma  presença no circuito galerístico comercial, não consegue sobreviver. Ou  o artista tem um 

outro emprego que lhe permite uma  autonomia  financeira  (o que acontece muitas vezes) ou  cor-

re o risco de se tornar numa moeda de troca que pode ou não ter valor.

FCL: Esta  dinâmica  parece não ser grata ao artista  mas também  não encontras outras 

possibilidades?

DB: Tirar uma fotografia. Encontrar alguém  interessado em  expor esta fotografia. Encon-

trar  alguém interessado em comprar essa  fotografia... e esperar  que esse sistema te seja ofereci-

do à partida e funcione continuamente, de forma automática, também me parece errado...

Existe algum egocentrismo por  parte dos artistas... Por  vezes penso que sou, de alguma 

forma, um privilegiado por ter  quem se interesse pelas minhas exposições e por  existirem pes-

soas interessadas em comprar o meu trabalho artístico.

--- --- ---

FCL: Por  vezes, e no decorrer deste conjunto de conversas, parece-me que é possível criar 

outras dinâmicas diferentes dessa abordagem comercial.

Por exemplo, aquilo que se passou  no Porto com um largo conjunto de espaços alternati-

vos dinamizados  por artistas parece-me ser  uma abordagem diferenciada  daquela  outra estrita-

mente comercial. E parece-me que funcionou. Acredito até que poderia ter  tido consequências 

muito negativas para o mercado galerístico, o que me parece que acabou por não acontecer.

DB: São fenómenos locais?...

FCL: Nem  só. Julgo que temos muitos artistas a viver e a  criar a  sua carreira fora de Por-

tugal. Por exemplo, vários jovens artistas saíram para Berlim, numa estratégia não institucional.

DB: É bom, é óptimo, que existam alternativas.



FCL: Na realidade não existe uma estrutura montada  e preparada  para ser  alternativa ao 

mercado galerístico e institucional. Contudo, e pelo que pude perceber, parece-me recorrente os 

artistas encontrarem outras formas de actuação no sentido de encontrar alternativas.

DB: Acho óptimo existirem  espaços alternativos que possam dar  resposta  às necessidades 

dos artistas. Em  Lisboa  também  há alguns. Mas todos esse espaços alternativos acabam  por 

querer aceder ao mercado. E o mercado é controlado.

A  minha  experiência diz-me também uma outra  coisa (e outros artistas te dirão o mes-

mo): É fácil  ser-se jovem artista mas é difícil  ser-se artista  a partir dos 35 anos. Já  não é uma 

esperança, o seu  trabalho já é conhecido e já  não tem  um  trabalho novo-novo... E corresponde à 

altura em  que o artista já  não estás disposto a tudo. Essa travessia  é muito difícil. É uma fase 

muito complicada: ou  estás sujeito ao mercado ou vais dar  aulas, porque, de facto, não há alter-

nativas. Não há uma pensão de desemprego dos artistas.

Um  artista plástico ou  um escritor que tenha uma  branca, um “writer's  block”  durante 10 

anos... O que é que ele faz durante esses  10 anos.  E não quer dizer que não volte a  ser  um bom 

escritor, mas... não há um ordenado mínimo para o artista.

São percursos complexos e todos os artistas têm  maus  períodos. Todos os artistas fazem 

uma  exposição que não é assim tão boa. É normal que isso aconteça. Não se pode esperar que 

todos os artistas estejam sempre no seu melhor período.

O mercado ainda é o único mecanismo que dá algum  dinheiro a alguns artistas. Mas o 

mercado também não é sinónimo de segurança. Vender  hoje não quer  dizer  vender  daqui  a  seis 

meses.

O ideal, e acontece com  alguns artistas em Portugal, é ter  uma carreira  sempre em  ascen-

são, ser apadrinhado por  alguns curadores e ter uma  boa galeria. Nessas condições, existe algu-

ma segurança.

O problema da maior parte dos artistas em Portugal  é que essa carreira em ascensão pas-

sa-se dos 20 aos 30, 35 anos. Depois vem o cansaço e a  repetição. Sempre para um  mesmo pú-

blico e para o mesmo mercado. E vão sempre surgindo novos artistas, com  novas propostas e 

mais baratas, para os 5 coleccionadores que existem...

FCL: E quem falha  nesse momento crítico. O artista ou  os  outros operadores da esfera  

artística?

DB: O Estado está a falhar. Quem falha  redondamente é o Estado Português. O Estado 

devia estar a comprar, o Estado devia ser  um operador activo e não o é. O Estado não existe no 

mundo da  arte e é essencial que exista. O Estado devia comprar e apoiar  de forma concreta. E 

falha redondamente. O Estado devia ser um parceiro estrutural, essencial.

Eu  vou  fazer  uma  exposição no Brasil  e não tenho qualquer apoio do Estado Português. 

Nesta conjuntura não interessa sequer pedir dinheiro...

--- --- ---

DB: Em  Portugal, cada vez há mais artistas e cada  vez vão aparecer melhores artistas. 

Contudo, o papel  das galerias de arte está  reduzido à  sobrevivência, o que torna perigoso avaliar 



uma  exposição pelo sucesso de vendas, e os críticos de arte são 3 e não podem ser  3 pessoas a 

validar todas as obras de arte realizadas pelos artistas portugueses.

--- --- ---

FCL: Uma  última pergunta, já sobre esta conversa. Julgas que este registo teve algo de 

particular por  estarmos entre pares? Foi  diferente de um  tipo de registo artista-galerista  ou ar-

tista-crítico de arte?

DB: Sim. Principalmente porque não estivemos a  falar  do meu  trabalho. Normalmente, as 

conversas que tenho são muito mais centradas no meu  trabalho. Em algo concreto: uma exposi-

ção, um livro...

FCL: Achas que houve aqui  um conjunto de preocupações caras aos artistas? Ou podias 

ter tido esta conversa com um outro operador?

DB: Parece-me que estas temáticas não se falariam com  outros ‘players’. O como se faz... 

A  importância do discurso do artista... Não é frequente ter uma  conversa destas  com, por exem-

plo, um galerista.


