O Artista pelo Artista na Voz do Préprio

Francisco Cardoso Lima
DeCA | UA | FCT | PT

entrevistas disponivel para download (formato PDF) em
http://franciscocardosolima.com/download/o_artista_pelo_ artista-cristina_mateus.pdf

documento publicado com o consentimento expresso da respectiva artista,
depois de revisto e validado pela prépria


http://franciscocardosolima.com/download/o_artista_pelo_artista-cristina_mateus.pdf
http://franciscocardosolima.com/download/o_artista_pelo_artista-cristina_mateus.pdf

Entrevista a Cristina Mateus realizada no Porto em 3 de Marco de 2011 por
Francisco Cardoso Lima (no Aambito do Doutoramento em Estudos de Arte da Uni-

versidade de Aveiro - com o apoio da Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia).

FCL: Estas conversas levam-me ao encontro com um conjunto de artistas. E aquilo que
aqui efectivamente interessa € o artista, mais do que os seus objectos artisticos.

CM: Eu acho dificil separar artista e obra.

FCL: Comecando pelo inicio, o que te fez chegar as artes?

CM: Houve um momento em que tive que decidir, em que tive que escolher uma area
(termo que se usava na altura). Embora gostasse de um conjunto alargado de outras areas, como
por exemplo o desporto, sempre tive uma ligacao forte ao desenho.

Nessa altura escolhi engenharia civil, uma escolha confirmada pelos testes psicotécnicos.
Desisti logo no inicio e inscrevi-me para seguir arquitectura.

FCL: Nesses momentos de opcao, nunca colocaste a hipotese das Artes Plasticas?

CM: Sempre pensei numa relacio com as artes. Cheguei a equacionar a danga mas nunca

coloquei a possibilidade das artes plasticas de uma forma clara quando tinha 14 ou 15 anos.

FCL: E na familia, tens alguma ligacao familiar ao campo das artes?

CM: Existe uma ligacdo as artes populares, a cultura popular. A minha avo paterna era
artesa e sempre esteve ligada a masica popular, na zona do Fundio. Uma zona com a tradicao
fortissima do bombo e do adufe. Era uma pessoa com uma liga¢ao ao artesanato da sua terra.

Eu também sempre gostei de musica, sempre tive uma ligacdo com a musica e, mais tar-
de, estive na Escola de Misica do Porto, com a Susana Ralha e o Miguel Ralha. Faziamos uma
aprendizagem da misica através das artes plasticas. Ainda assim, nessa altura, ser artista era
uma coisa mais ou menos distante.

Mais tarde, e naturalmente, foi-se tornando mais forte a ideia de que a arquitectura podia
nao ser exactamente aquilo que mais me interessava. Com a ajuda da professora de artes (Prof.
Luisa Leite), que acabou por me aconselhar as artes plasticas, comecei a perceber o que tinha de
fazer. No entanto, segui até ao 12° ano para arquitectura. Em simultaneo fiz uma auto-proposta
para os exames de desenho. Acabei por entrar na Escola Superior de Belas Artes do Porto e a
coisa ficou resolvida. Nunca mais me desviei.

FCL: Durante todo este percurso encontraste um conjunto de pessoas com afinidades e
interesses comuns? Criaste grupos com os teus colegas?

CM: De uma forma mais auténoma, exterior a escola, nao.

FCL: E j4 na universidade... Parece-te que existe uma tendéncia natural para os alunos se
organizarem numa procura comum? Algo mais dificil de encontrar individualmente? Por exem-

plo, a “Virose” (Associacao Cultural e Recreativa, 1997) cumpriu esse papel?



A pergunta é: parece-te que os artistas privilegiam a relacdo com os seus colegas? Existem
coisas comuns entre os artistas que, de alguma forma, os unem? E a existir, parece-te transver-
sal?

CM: Parece-me que sim. Julgo que isso acontece.

Quando entrei na ESBAP encontrei o Miguel Leal (agora meu marido) e, em conjunto
com outros colegas, acabamos por formar um grupo restrito que funcionava bem.

Também partilhdmos um atelier com outros colegas durante cerca de 3 anos, com 0s
quais nos relaciondvamos bastante, a Prudéncia Coimbra e o Antdnio Silva. Trocavamos opini-

Oes, conversavamos, mas os trabalhos mantinham-se em diferentes territérios de ac¢ao.

FCL: Esses encontros, esses grupos, criaram alguma dindmica especial?

CM: Os 5 anos do curso de pintura passaram-se de uma forma calma, de uma forma tran-
quila. Foi depois de ter saido da escola que aconteceu o mais importante. Durante 2 anos, ja em
atelier, tive que repensar todo o meu trabalho e comecar a fazer aquilo que de facto me interes-
sava.

Nesse momento, deram-se alguns encontros que acabaram por ser importantes. Conheci
0 Miguel Pérez. Deu-se na altura uma reaproximacao, através do Miguel Pérez, ao André Maga-
Ihaes que tinha sido meu colega. Surgiu entao um outro grupo.

Foi também o Miguel Pérez que nos apresentou o Paulo Mendes. E comecou a existir uma
dinamica entre nds que coincidiu com a 12 exposic¢ao que eu fiz com o Miguel Leal e com o An-
dré. Comec¢dmos a perceber que o nosso trabalho individual funcionava bem com outros traba-
lhos de outros artistas. Isso foi muito importante.

FCL: Existia uma partilha de ideias, objectivos e necessidades que, em conjunto, funcio-
navam melhor do que isoladamente?

CM: Por exemplo, eu estava a fazer umas pinturas (uma espécie de restos daquilo que fiz
nas Belas Artes durante o curso) e, nessa logica, o Miguel Pérez disse-me que, em Lisboa, o Pau-
lo Mendes estava a fazer algo semelhante. Esse ‘link’ foi importante porque, de facto, havia
qualquer coisa que podia funcionar com mais forga em conjunto. Criou-se um grupo que come-
cou a funcionar.

Com o Miguel e o André fizemos uma primeira exposicdo em Santo Tirso, “Alegorias de
uma crise” (1993), com texto do Miguel Pérez. Essa exposicao foi o inicio de uma dinamica que
foi importantissima. Conhecemos o Paulo Mendes na altura de uma exposicao dele na Galeria
Quadrum. Mais tarde, tanto eu como o Miguel Leal, acabamos por fazer em 1994 exposicoes

individuais na prépria Galeria Quadrum.

FCL: E hoje? Privilegias esta relacdo com os colegas? Procuras os teus colegas? Tens essa
vontade?
CM: Tenho.

FCL: E isso acontece?



CM: Acontece, mas... O Paulo Mendes teve esse papel, importantissimo. Ele parece-me
ter sido responsavel por um certo movimento artistico dos anos 90, no qual eu me incluo, jus-

tamente por conseguir juntar as pessoas e realizar um conjunto de exposigoes.

FCL: Ja varias pessoas reconheceram a importancia do Paulo Mendes.

CM: Imensa. E acabamos também por conhecer o Fernando José Pereira em 1996. Esse
pequeno grupo que se formou e com quem temos uma intensa relacao é muito importante. De-
pois hé outros artistas com quem se mantém uma proximidade grande, como com a Alice Geiri-
nhas.

E bom podermos estar juntos, podermos falar, podermos acompanhar o que cada um esta
a fazer. Funciona como um conjunto de artistas que mantém essa ligacao. Dai resultou a “Viro-
se”.

FCL: Fazem por nao perder essa dindmica?

CM: Sim

FCL: Parece-te que existe um sentimento de classe (classe profissional) transversal aos
artistas plasticos portugueses?

CM: Ha uma certa indisciplina...

FCL: Existe algo comum a todos os artistas? Ou isso é impossivel?

CM: Algo mais ou menos informe...

Quando existe um espaco de accao delimitado, algo inclusivo, eu preciso imediatamente

de o questionar ou mesmo de fugir, de tentar escapar a esse territorio.

FCL: Escapas desse territorio comum e deslocas-te para ti propria?
CM: Sim.
FCL: Tu és o teu limite?...

CM: Sim.

FCL: Pessoalmente, julgo o mesmo. Cada vez mais me parece claro que eu sou o meu limi-
te. E este processo de conversas com varios artistas serve, também, para perceber isso mesmo.

CM: Quando comecamos esta conversa estava na minha cabeca essa questao: tu também
vais fazer estas mesmas perguntas a ti proprio.

FCL: E exactamente isso que faco, sempre que venho ter com um artista.

CM: Através dos outros artistas questionas-te a ti proprio...

FCL: Estou também, e naturalmente, a repensar o meu trabalho (e atras do trabalho vem
o artista). A ‘anima’ deste trabalho passa por ter sentido essa necessidade de me encontrar com
outros artistas...

CM: E um trabalho interessante. Também gostava de o fazer. Acredito que também me

ajudasse.



FCL: Como vés as exposicoes colectivas? Parecem-te momentos importante para os artis-
tas?

CM: Especialmente as exposicoes colectivas de que falei foram muito importantes. Mas
niio s essas. Houve outras também importantes. Por exemplo, a exposicio “Além da Agua”, no
Alentejo (1997).

FCL: As exposicoes colectivas (e os proprios grupos de artistas) parecem-te estar relacio-
nadas com um determinado periodo, com uma determinada fase na vida profissional de cada
artista? Essa necessidade perde-se com a maturidade?

CM: Nio sei... E dificil dizer...

FCL: Fazendo um paralelo entre arte e ciéncia: é, por exemplo, o fisico quem analisa e
valida o conhecimento produzido por outro fisico. E um par quem o posiciona perante os seus
colegas. Nas artes parece-te que existe essa dindmica reflexiva entre artistas e sobre eles propri-
os, que lhes confere a capacidade de reconhecerem o seu colega? De, também eles, se legitima-
rem entre pares? Esta dindmica entre pares funciona nas artes plasticas? E se funciona, tem
consequéncias praticas? E se nao funciona, gostavas que funcionasse? Ha canais que permitam
que ela seja possivel?

Como é que te posicionas?

CM: Temos estado a falar em grupos e em exposicoes colectivas. E acredito que entre ar-
tistas ha uma cumplicidade, pelo menos relativamente a um grupo de pessoas mais ou menos
proximo. Cumplicidade e até reconhecimento.

Mas, verdadeiramente, o trabalho do artista é um trabalho solitario. Totalmente solitario.
E disso ¢é dificil escapar, julgo. Eu caio sempre nessa dimensao, do nada (vi uns trabalhos teus
onde também usas essa palavra). Aproximo-me frequentemente a essa ideia do nada, de uma

certa solidao.

FCL: Gostas de ser reconhecida pelos teus colegas? O reconhecimento vindo de um outro
artista € especial ou é semelhante ao reconhecimento vindo de, por exemplo, um galerista?

CM: Embora possa procurar a opinido das pessoas, o reconhecimento vindo de um outro
artista é especial e é totalmente diferente do galerista ou do critico, por exemplo. Os artistas nao

falam a mesma linguagem dos galeristas.

FCL: Parece-te que ha um discurso particular do artista, diferente dos outros operadores
da esfera artistica, com algumas caracteristicas particulares?

CM: Sim, sim.

FCL: E interessante afirmares isso com tanta confianca.

CM: Eu tenho essa experiéncia.

FCL: Eu parti para este estudo também a procura de respostas para isso mesmo. Coloquei
a hipotese de existir um discurso particular veiculado pelos artistas. Que discurso particular é

esse? E que caracteristicas o tornam particular?



E para me tornar mais claro, contraponho a esse discurso do artista o discurso do critico
de arte, por me parecer ser ser esse o tipo de discurso que, varias vezes, os artistas mimetizam.

A ser verdade, por que razao se colam os artistas ao discurso teoérico do critico de arte?
Porque nao tém um discurso préprio? Porque eles proprios se identificam com esse discurso?
Porque julgarem que o outro quer ouvir esse discurso?

CM: Nao sei se podemos chamar discurso, mas ha qualquer coisas particular...

Tenho alguma dificuldade em balizar onde, exactamente, termina a obra e comeca o artis-

ta.

FCL: E necessario fazer aqui uma salvaguarda. Quando me refiro ao discurso do artista,
refiro-me a um outro que nao aquele veiculado pelo objecto artistico. Refiro-me a um outro dis-
curso que pode ter um paralelo, por exemplo, no manifesto artistico. Um outro espaco, ndo ne-
cessariamente na ordem do estético, que o artista encontrou para veicular um outro discurso
que nao cabia na obra de arte. Existem outros exemplos. O proéprio titulo da obra (ou da exposi-
¢a0) é também ele um pequeno campo para dizer. Ou ainda os livros de artista.

Todos estes exemplos assentam na palavra. Mas tenho-me apercebido de outras possibi-
lidades para dizer fora do objecto. Os ‘artists run spaces’ (espacos geridos por artistas) e o traba-
lho de comissariado ou organizac¢do ou dinamiza¢do, podem também ser considerados como um
outro espaco e uma outra forma para dizer, para veicular uma ideia.

Parece-te que ha de facto algo de particular nesse discurso do artista, fora do objecto ar-
tistico?

CM: Acho que sim. Mas... O discurso critico sobre o meu proprio trabalho escapa-me.

FCL: Foi precisamente essa a alavanca para esta questdo. Parece-me que cabe ao critico
de arte, primeiro e melhor, criar uma reflexao tedrica, um discurso critico, sobre o trabalho ar-
tistico.

CM: Eu néo o consigo construir. A constru¢ao do meu discurso nio coincide com a cons-
trucao do discurso da critica de arte.

FCL: Mas tens um outro discurso? Como caracterizarias o teu discurso?

CM: Tenho. Talvez esse tal discurso do artista...

FCL: Incongruente, contraditorio, nao estruturado...

CM: Desfasado, especialmente desfasado... Caracterizo o meu discurso por essa ideia de
desfasamento, ou seja, acho sempre que aquilo que eu posso dizer sobre o meu trabalho, e
quando o fago, é sempre falhado. Nunca digo aquilo que gostaria de dizer.

Muito raramente consigo verbalizar uma espécie de consciéncia de qualquer coisa que
esta a acontecer.

Agora, no meu trabalho de doutoramento, tenho essa experiéncia. Uma espécie de recusa
de realizar o trabalho num formato expectavel.

Nao sei explicar isto muito bem mas, se por um lado me parece desfasado, porque nunca
digo aquilo que quero dizer, por outro lado é também uma espécie de... resisténcia a ‘ser’. E é
por isso é que me interessa um discurso do nada, um discurso do vazio. De resto, coincide com a

propria experiéncia do trabalho...



FCL: O artista tem um discurso diferente daquele do historiador de arte, do professor, do
coleccionador, etc... um discurso diferente dos outros operadores da esfera artistica?

CM: Encontrei uma personagem que pode explicar o discurso de que falo. Bartleby (de
“Bartleby, o Escrivao”, Herman Melville, 1853). Talvez ele tenha o discurso do artista.

FCL: Sobre a esfera artistica. Dividi-a entre os lugares (os museus, feiras, bienais, colec-
coes, leiloeiras, galerias, agéncias, escolas, etc...) e as pessoas (os comissarios, os criticos, os cu-
radores, galeristas, dealers, pablico, etc...). A dindmica criada entre lugares e pessoas resulta no
mercado da arte. E o artista esta, naturalmente, dentro desta esfera.

Parece-te que o artista estd bem posicionado ou achas que as dinamica criadas entre to-
dos estes ‘players’ merecia ser repensada? Qual a tua experiéncia?

CM: A minha experiéncia diz-me que é dificil estar nesse sitio.

FCL: Quer queiras quer nao queiras, tu estas e és parte da esfera artistica.

CM: Sim, fago parte. Mas nunca me senti confortavel e sinto-me de fora ao mesmo tempo.
Apesar de neste momento ter galerista, embora nio tenha apresentado trabalho recentemente,
tenho estado neste espago do nada. E gosto de estar assim. Gosto quando me perguntam: “Entao
nao fazes nada?”

Durante muito tempo nao tive galeria. Antes, estive na Galeria Presenca e depois na Gale-
ria Marta Vidal (a Marta Vidal era uma galerista especial). A relagdo com o galerista é sempre

uma relacdo dificil.

FCL: A esfera artistica é também uma esfera de comprometimentos...

CM: Completamente... A minha ligacdo a esfera artistica sempre me permitiu desligar-me
dela com facilidade.

FCL: Tens tendéncia a afastar-te desta esfera?

CM: Tenho. Neste momento sinto-me desligada.

FCL: Na tua opinido, qual seria a relacdo ideal do artista, quer com as pessoas, quer com
os lugares da esfera artistica?

CM: Eu ndo tenho grandes expectativas, nem penso muito nisso.

Dar aulas foi também optar por nao estar demasiado dependente daquilo que se transac-
ciona. De alguma forma liberta-me desse constrangimento, do constrangimento das transac-
¢oes, quer dos objectos, quer dos relacionamentos que se processam neste meio, que sdo com-
plicadissimos e nem sempre totalmente as claras. Em alguns momentos fiz parte desses com-
promissos e apercebi que estive envolvida eu propria... como mercadoria...

FCL: Além da obra, também o artista passa por mercadoria?

CM: Sim, totalmente.

Nao depender financeiramente do mercado da arte pode ser encarado como uma salva-
guarda para o proprio artista e para a sua obra, permitindo-lhe escapar a alguns perigos. Eu pre-

firo assim, prefiro nao estar quotidianamente a ponderar compromissos.



FCL: Tu acabas sempre em ti, num eu intimo?

CM: Sim...

FCL: Sobre os trabalhos “Quarto” (2000) e “Conta-me Coisas” (2007). Parece-te que a
obra de arte passa frequentemente pela relacdo do artista consigo proprio. O trabalho artistico
funciona frequentemente como ferramenta para um trabalho sobre o proprio?

CM: O meu trabalho nao é demasiado centrado sobre mim proépria, mas, de forma recor-
rente, o discurso vai sendo dirigido ndo propriamente na perspectiva de saber quem sou, mas no
sentido de ser quem eu sou. No sentido de ser-se.

FCL: Essa perspectiva de saber quem és nao passa pelos teus interesses?

CM: Nao. Nao no sentido de estar centrada sobre mim proépria. Vejo-me como quem esta
dentro de um carro, no seu habitaculo, num espaco fechado, ao volante, a guiar. Como um espa-
co de evasdo (o Abbas Kiarostami diz exactamente isto).

Estar totalmente fechada e totalmente ligada a uma méaquina que controlo (mas que nem
sei como controlo) permite-me pensar em tudo que nao sabia que ia pensar. Estar ao volante

permite-me pensar. Essa é a imagem do trabalho.

FCL: No trabalho “Sem titulo / Untitled” (1995), realizado logo a seguir a teres concluido
as Belas Artes, apresenta 5 palavras: siléncio, identidade, poder, histéria, corpo...

CM: Pois é...

Sem perceber, estou sempre a fazer a mesma coisa (esta falta de distanciamento para com
a sua propria obra é outra das caracteristicas do discurso de artista sobre o qual falamos h4 pou-

co).

FCL: Parece-te que estas a construir um “grande quadro”? Achas que estis a trabalhar
numa “grande construcao”?

CM: O “grande quadro” como uma narrativa maior... Sim, por vezes tenho essa impres-
sdo. Nao é uma coisa programada...

FCL: Persegues esse “grande quadro”?

CM: Nio... Mas ha qualquer coisa que se persegue e que parece ser sempre a mesma coi-
sa. Fazer repetidamente a mesma coisa acaba por criar algo maior. E isso acaba por ser percep-
tivel.

FCL: Acaba por construir um “quadro maior”?

CM: Sim, em certa medida. Nao gosto muito é das palavras “quadro maior”.

FCL: Sobre o atelier e sobre a relacdo do teu trabalho contigo prépria e com o outro,
como, por exemplo, a politica ou o poder. “Além da Agua” relaciona-se com o outro, confronta e
tras o poder politico para dentro do teu trabalho. Sais do habitaculo ou abres as portas do carro,
do atelier...

CM: Eu nio fiz o trabalho nessa perspectiva.

FCL: Achavas que estavas a tratar as mesmas coisas, da mesma forma, ..



CM: Completamente. Nao houve nenhuma diferenca substancial. Era suposto que aquele
espaco de exposicao fosse também ele um espaco semelhante ao atelier ou a galeria: um espaco
resguardado. Mas o espaco publico envolve outras questdes relacionadas com a apresentacao e a

recepcao dos trabalhos.

FCL: Essa diferenca entre o espaco publico e o espaco de atelier... O atelier ndo como a
sua construcao fisica, ndo como as paredes que o constituem... O atelier, seja ele o que for, como
metéafora de um espaco de efectiva liberdade. O atelier como um territério ndo comprometido a
partida, por isso, o atelier como um espago amoral.

O outro, a moral, o comprometimento, é transportado para dentro do atelier pelo préprio
artista e na justa medida dos seus interesses. Encaro o atelier, esse territério, como um espaco
necessariamente amoral para, desta forma, ser efectivamente livre, ser um espaco de liberdade.

Como te relacionas com o teu espago de criacao? Que atelier é o teu? Transportas o outro
para dentro do teu atelier (por exemplo: a mulher, a religido, o social, o politico)? Ou trata-se de
um territorio na ordem do préprio, do intimo?...

CM: Esse espago vai-se modificando. Em 1995, quando realizei “Ideologia-poder” para o
projecto “Além da Agua” (1997), estava, de facto, preocupada com a minha relacio com o meio,
com o mundo da arte, com a histéria de arte, com a imagem da mulher... com as relagdes estabe-
lecidas entre a sociedade e a mulher e como essa imagem era gerida. Eram preocupacoes pesso-
ais e levei-as para o meu trabalho: o que estou a fazer... o que quero fazer...

FCL: Tratavas a tua relacdo com aquilo que te envolve?

CM: Sim. E parece-me que acaba por ser sempre assim. Quando falas num trabalho cen-
trado sobre o proprio, eu nao consigo entender isso... Eu entendo o préprio na sua relacdo com
aquilo que o envolve.

FCL: Eu também nio consigo entender ninguém fora do seu contexto.

Contudo, e ainda assim, consigo equacionar o trabalho do artista enquanto um semelhan-
te do outro (preocupado com a sua relacdo com o outro) em contraponto ao trabalho do artista
como um dnico (preocupado consigo proprio).

Como aparece a ideia de “siléncio”, de “nada” no teu trabalho?

CM: O subtitulo do trabalho que vou apresentar no ambito do doutoramento é “Nada de
Nada”.

No caso do meu doutoramento (e parece-me que no caso do teu doutoramento pode estar
a acontecer o mesmo) relaciona-se com uma recusa em cumprir um programa. Algo que se tor-
nou tao forte que, a certa altura, apresentou-se como uma evidencia incontornavel para mim
propria. Consegui perceber que podia transformar essa recusa no trabalho de doutoramento.

FCL: Tratava-se também de um problema formal?

CM: Que ficou resolvido a partir do momento em que eu assumi a sua recusa.

FCL: Encaixar as disciplinas artisticas na universidade (e principalmente a propria prati-
ca artistica) parece-me ser um problema por resolver e nao exclusivamente portugués.

CM: Parece ser uma impossibilidade... e a reac¢io a essa ideia de impossibilidade marcou

todo o meu trabalho. Neste momento consegui aparentemente ultrapassar essa impossibilidade.



Contudo, o trabalho que eu estou a fazer trata dessa recusa e apresenta-a como definitiva. Como
se a recusa viesse para ficar.

FCL: Recusa de lhe atribuires uma forma esperada, por vezes até protocolada?

CM: Sim, especialmente a recusa a uma expectativa do sistema académico que pensa que
vais avancar, fazer melhor, inovar... ora estas palavras nio existem para os artistas.

FCL: Para concluir... Comparando o registo desta conversa, com o registo das conversas
com criticos de arte, com historiadores, galeristas, etc, achas que houve aqui qualquer coisa de
diferente daquilo que normalmente acontece com os outros players?

CM: Sim

FCL: E acreditas que pode ser por sermos duas pessoas relacionadas com a criacao?

CM: Ha uns meses fui convidada para as conversas entre artistas da “Télétheque” (Insti-
tuto Franco-Portugués, 2010), organizadas pelo colectivo Aida Castro, Catarina Marto e Maria
Mire. E senti-me confortavel. Sinto-me bem quando as conversas decorrem entre artistas. Com
um critico a frente as coisas sao diferentes.

Também nas entrevistas que me sdo feitas ha sempre... ha qualquer coisa que... a atitude
do corpo é outra, a maneira como as pessoas se... Ha qualquer coisa que é diferente, ha um en-

tendimento entre artistas que parece ser mais dificil encontrar noutras situagées...

FCL: Acreditas que ha qualquer coisa de particular nos artistas que te deixa a vontade?...

CM: Nio tem que haver, mas... Sim, sim, pode haver...



