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Entrevista a André Goncalves realizada em Lisboa em 27 de Outubro de 2010
por Francisco Cardoso Lima (no ambito do Doutoramento em Estudos de Arte da

Universidade de Aveiro - com o apoio da Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia).

Francisco Cardoso Lima: Encontrei por varias vezes referido sobre ti o “do it your self”,
que me remeteu para aquilo que ha de melhor numa crianca...

André Gongalves: O que é que esta 14 dentro? Como ¢ que isto funciona? Esse fascinio...

FCL: O fascinio de quem constr6i um brinquedo, de quem constr6i um objecto. A impor-
tancia do processo e a possibilidade do processo passar a ser, ele proprio, o objecto... Procurar o
“quadro” na parede. Procurar a “escultura” no plinto. Onde estd? Nao ha objecto porque ele
proprio dilui-se...

Também me parece muito importante no teu trabalho a experimentagio assim como a
relagdo da obra com o publico. Também encontrei referéncias ao lixo, ao lixo tecnolégico e a
reciclagem...

Contudo gostava de iniciar esta conversa percebendo a tua formacao e o teu percurso até
hoje:

Obtiveste o curso de design grafico no IADE (Instituto de Arte e Decoracao - Escola Supe-
rior de Design) em 2001. Posteriormente realizaste um conjunto de workshops.

AG: Sim, fui fazendo varios workshops.

FCL: Existiu alguma motivacao familiar que te levou até ai IADE, que te levou até as ar-
tes?

AG: De alguma forma. Tenho um tio que é pintor, no sentido tradicional. Principalmente
aguarelas de cenas tauromAquicas e paisagem, retrato, etc...

Na escola, os professores de matematica diziam-me que devia seguir matematica e os pro-
fessores de geometria descritiva diziam-me que devia seguir as artes, a arquitectura (tenho tam-
bém uma prima que € arquitecta). O meu tio sempre me incentivou seguir a via artistica. Andava
entre estas duas opgoes.

As artes eram mais atractivas e no 12° ano segui a vertente artistica. Estava decidido se-
guir arquitectura paisagistica contudo, nos dltimos meses do 12° ano, decidi alterar a minha
escolha para design. Tive uma professora no 12° ano que era designer. E o campo do design
chamou-me a atenco se bem que também gostasse de pintura ou escultura, mas nao tinha mé-
dias para isso. E o IADE surgiu como tltima instancia, a tltima da hora. Acabou por ser o recur-
so, mas foi um recurso do qual ndo me arrependo em nada. Acho até que foi a melhor escolha.

O design, ainda assim, engloba todos esses pequenos campos sem se focar muito em ne-
nhum. Tem a sua especificidade prépria. E um meio em que se aborda, ou se tem uma conscién-
cia, das outras areas artisticas e a0 mesmo tempo nao se toca em nenhuma delas.

Mas sentia que faltava alguma coisa. A partir do 10° ano (ou se calhar ainda antes) sem-

pre fui tendo uma préatica artistica (desde o mais figurativo até ao mais abstracto) e participei



nalgumas exposicoes de pintura organizadas pelo meu tio que era um dos fundadores de um

grupo de pintores em Vila Franca de Xira.

FCL: Eventualmente na escola secundéaria, mas, principalmente no IADE, tiveste algum
grupo de colegas que de alguma forma foi marcante? Cumplicidades, dindmicas de grupo.... foi
criado algo significativo?

AG: Sim, houve. Mais no campo da musica. A musica foi uma actividade que sempre me
acompanhou de uma forma paralela.

FCL: Gostava de perceber se ias ter com colegas, se formavam colectivos (0.09.00) e se
isso era produtivo no sentido de ser motor para chegar mais longe por serem um grupo. E se,
também por funcionarem em grupo, partilhavam interesses, experiéncias e se, de alguma forma,
se formavam uns aos outros...

AG: Foi, de facto, muito importante, principalmente dentro da turma.

A minha personalidade nao é muito expansiva. Nao conheco quase ninguém que andava
no IADE. Conhecia as pessoas da minha turma e criei o meu grupinho com as pessoas com que
trabalhava em grupo. Um desses colegas estava mais focado no trabalho em 3D, outro estava
mais focado no design grafico, outro mais focado nas novas tecnologias (estava a aparecer a in-
ternet) e eu fui aprendendo com uns e com outros. E depois h4 sempre um irmao mais velho que
estd mais avancado e que ja trabalha em Flash. E foi através dessa pessoa, que me introduziu a
tecnologia Flash em 15 minutos, que me fez ir para casa experimentar e descobrir as suas poten-
cialidades. Essas pequenas introdugoes que por vezes sao dificeis de fazer sozinho, funcionam
bem dentro de um grupo.

FCL: Qual era o teu papel nesse grupo?

AG: A certa altura eu estava mais focado no Flash. Mais tarde, no 3° ano do IADE, traba-
lhei num atelier para desenvolver aplicacoes Flash e multimédia para a web. A partir dai agarrei
no Flash com forca. A Gnica ferramenta com que trabalhava no atelier era essa. Comecei a
aprender programacio com o Flash. Na altura comecavam a aparecer pessoas como o Joshua
Davis ou sites de referéncia como os Flight 404, ja com alguma programacao generativa e alguns
comportamentos da fisica e eu gostava bastante de tudo isso e percebi que queria aprender a
programar em Flash. O que custou imenso porque nao havia informacao em Portugal. Ainda
tirei um curso de Flash na FLAG mas mesmo o ensino de Flash era muito bésico...

FCL: Ensinavam codigo?

AG: Havia um bocadinho de c6digo mas ao nivel do “play” ou do “go to and stop”. E nao
havia nada mais do que isso. Eu andava sempre a investigar e a procurar tutoriais na internet.

Mas desse grupo nasceu também uma banda de musica. Um dos colegas trabalhava com
os Atomic Bees e com ele fiz um projecto que durou 6, 7 anos. Chegamos a actuar em Vilar de
Mouros e ainda fizemos uns concertos grandes. Mais tarde, ja depois do IADE, um vai para aqui,
outro para ali... e agora ja nao tocamos a quase 2 anos. Mas ainda nos encontramos e, de vez em
quando, ainda ensaiamos. Ha ainda a vontade de fazer mais coisas, mas nao ha o tempo.

Tudo isso foi muito importante. No meu caso, a parte musical foi super importante por-

que me levou a fazer outras coisas.



Eu vim de Alenquer, que ainda assim é aqui proximo, mas ha um barreira muito grande
com Lisboa. As minhas bandinhas de garagem do secundario em Alenquer nada tinham a ver
com o que se passou em Lisboa. Outra escala, um mundo muito maior e muito novo. Foi bom
conseguir entrar nesse percurso musical e conhecer outras pessoas que rodeavam a musica. Al-
gumas coisas na musica, mais estranhas, despertavam-me grande curiosidade e mantinham-me
muito atento. Sempre me interessei por esse campo mais estranho o que me levou a conhecer
algumas pessoas da electronica experimental portuguesa. A partir dai, a partir desses relacio-

namentos, comecei a crescer nesse meio.

FCL: E continuas ligado a musica... Muitas dos teus trabalhos incorporam o som.
AG: Sim, sim, utilizo bastante o som. As minhas primeiras apresentacdes no campo das

artes plasticas (saindo do campo musical) sao instalacoes sonoras... perto da “Sound Art”.

FCL: E lembro-me também das ‘canned laughters’ (ou ‘gargalhadas enlatadas’) como o
ponto de partida (esse som como ideia primeira) para posteriormente desenvolveres a instala-
¢do “Trigger Happy” (2009).

AG: Nesse caso nao foi tanto a gargalhada em si. Foi mais o porqué daquela gargalhada 14
estar.

FCL: A existéncia daquele tipo de som...

AG: E quando descobri que havia realmente uma maquina que tinha sido inventada por
alguém para fazer aquele som comecei a investigar o seu criador e o porqué da sua criagao. E até
que ponto é que a ideia que ele tinha quando concebeu essa maquina e quando pensou na sua
utilizacdo corresponde aquilo que se passa hoje em dia ou que se foi passando ao longo dos tem-
pos. Até que ponto é que essas duas ideias coincidem. A maquina foi criada para ajudar as séries
de humor e as ‘sitcoms’. Hoje, a mesma maquina é o sustento desse tipo de série televisivas... As
mesmas séries sem essas gargalhadas sao....

FCL: Uma depressao...

AG: Sim, sdo uma depressdo porque metade das piadas nao tém graca nenhuma...

FCL: Gostava de recuperar os grupos e a sua importancia. Hoje continuam a ser impor-
tantes?

AG: Os grupos continuam a ser muito importantes.

FCL: Tu criaste um programa de residéncias artisticas na tua prépria casa, o que me pare-
ce uma excelente ideia. Esse programa de residéncias artisticas parece resumir bem a importan-
cia que tu atribuis ao colega. Mais: tu proprios criaste um mecanismo que permite nio s6 procu-
rar como acolher esse colega. Ha de facto uma necessidade muito grande de estar entre colegas?

AG: Sim. Em Portugal nio h4 muita gente a trabalhar no meu campo. E raro conseguir ter
uma conversa (nem que seja uma conversa de geeks) acerca de um qualquer tema que nos preo-
cupa. Nao ha promocao deste discurso ou desta expressao entre varios artistas sobre temas mais

especificos.



Trabalho muito mais 14 fora do que ca dentro, em Portugal, e percebi que 14 fora tinha
essas oportunidades e conhecia varias pessoas que trabalham no mesmo campo. Percebi que
com elas podia manter conversas muito mais interessantes. Acabo por encontrar 14 fora ideias
que me fazem crescer imenso.

Mas em Portugal ha um grande espirito de partilha. Quando dizemos “vem a minha casa”
é porque queremos mesmo que as pessoas venham a nossa casa. Ao contrario dos americanos,
que sao capazes de dizer “vem a minha casa, mas... se precisares de alguma coisa pede a alguém
primeiro”. Nesses casos eles sdo “polite” mas ndo genuinos (embora existam sempre excepgoes a

regra).

FCL: Portugal gosta de receber bem.

AG: Exactamente. Eu dizia isso as pessoas e cheguei a detectar que as pessoas nao perce-
biam se eu estava a ser apenas educado ou se estava a ser realmente sincero.

A certa altura decidi tornar as residéncias artisticas em minha casa numa coisa semi-ofi-
cial. As regras estdo no meu site e sdo criadas por mim. Evito assim ser tratado como o mau da
fita, que nao divulga as residéncias, e oficializei de forma relativamente despretensiosa, ou seja,
com um discurso muito simples e sem ter que responder aos emails que todas as pessoas me

enviam e etc... E ha neste processo a analise de um projecto proposto por quem se propoe.

FCL: Como enquadras isso? Com isso estas a tentar dizer alguma coisa ou nao?

AG: Também estou a dizer qualquer coisa ainda que possa ser uma ideia utopica.

Os bilhetes de avido sao baratos (pelo menos os voos europeus) e nao ha necessidade das
pessoas estarem fechadas, sozinhas em casa. Porque nao ir fazer isso que estao a fazer noutro
lado qualquer?

A minha casa ndo tem um quarto extra. E mesmo o meu quarto que cedo a quem chega. E
se isto fosse partilhado por outras pessoas em varios locais da Europa e do mundo, acabava por
se criar uma rede de intercimbio, uma espécie de “couch surfing” para artistas, que promoveria
uma discussao entre colegas.

J4 recebi pessoas que nao conhecia. Eu sou uma pessoa “easy going”, sou cordial o sufici-
ente, ou seja, ndo me chateio com um copo fora do sitio. E dificil chatearem-me. Percebo que
nem todas as pessoas sdo assim. Sei que algumas pessoas consideram uma situacao destas como
uma invasao da privacidade, uma intromissao na bolha pessoal. Comigo, essa bolha é transpa-
rente.

Essa rede, se houver essa rede mundial, em que todos os artistas recebem outros artistas,

acaba por se promover um bom conjunto de conversas entre pares...

FCL: Isto leva-me até a ao ponto de partida deste estudo. Ha qualquer coisa que o artista
precisa de dizer e que nao cabe na natureza muito particular do objecto artistico. Parece-me
possivel poder existir a necessidade, ainda que nao por parte de todos os artistas, mas para uma

boa parte deles, de encontrar outras estratégias para dizer fora do objecto.



Essa tu necessidade de estar com outros artistas que te fez criar um instrumento que
cumpre (ou que promove) essa fungio pareceu-te ser também ela uma outra estratégia na tenta-
tiva de privilegiar a relacdo entre os colegas.

AG: No objecto artistico o discurso é normalmente focado num ponto. Estas conversas

sdo diferentes e muito enriquecedoras.

FCL: Sentes que os outros artistas tém também essa necessidade de partilha ou, de facto,
parece-te que essa dindmica ja acontece?

AG: De certa forma sim... Ha pessoas mais reservadas que guardam para si aquilo que
estao a fazer e os instrumentos que utilizaram para chegar aos seus resultados. Protegem mais o
seu trabalho e as suas ideias, protegem mais todo o trabalho que esta por tras da obra de arte.

Ouras pessoas, pelo contrario, ndo sdo tido reservadas. S3o muito mais “open source”.

P6em as coisas ca fora. Criam a sua obra e colocam o c6digo “on line”...

FCL: Parece-te que ha um sentimento de classe entre os artistas plasticos. Outros grupos
ligados as artes ja se organizaram como classe, por exemplo em ordens ou associa¢oes. Ha essa

vontade? Ou hi essa possibilidade?

AG: Nao sei se ha o sentimento de classe. Nem sei se é uma questdo apenas portuguesa.
N32o sei se os artistas conseguem...

Mas achei muito interessante que, ha uns tempos, quando o estado comecou a cortar nos
apoios aos artistas das diversas areas, formaram-se redes e todos os artistas se reuniram no Tea-
tro Maria Matos por causa do dinheiro, por causa do dinheiro que o estado nao ira atribuir.
Achei fantastico os artistas das diversas areas reunirem-se todos. Em Portugal esta cada um no
seu cantinho. Nao ha partilha nem troca de informacées. E ndo me parece ser possivel criar um
entendimento entre todos para, por exemplo, criar um sindicato dos artistas. Mas durante aque-
las sessoOes, ou durante aquele més, houve umas quantas reunides. Eu nao participei porque
achei tudo aquilo absurdo... quase que era contra toda aquela...

FCL: Mas esse acontecimento chamou-te a atencio...

AG: Chamou-me a atencao que eles se reunissem todos, naquela altura, a favor do dinhei-

ro. Nao me parece que seja o dinheiro que deva mover os artistas.

FCL: Pode ser o dinheiro uma das coisas que une os artistas?

AG: O que os uniu foi sentirem-se tocados no bolso. Nao foi o quererem ser artistas e o
querer dar as pessoas o que um artista da as pessoas. Essa coisa abstracta que os artistas pro-
porcionam ao publico € que os devia juntar e nao porque lhes estdo a mexer no bolso. O dinheiro

também é importante mas... parece-me ser uma razao muito pequena para juntar os artistas...

FCL: Ainda a proposito da relagdo entre artistas. Nas ciéncias, o conhecimento cientifico é
formado, é avaliado e é legitimado pelos pares. S3o os pares que analisam e reflectem sobre

aquilo que os seus colegas criam e que posteriormente o consideram vélido. Parece-te que os



artistas desejam ser legitimados pelos pares e qual a importancia desse juizo comparado com as
opinides, por exemplo, dos comissarios, dos criticos de arte, dos professores ou dos galeristas...
E parece-te ttil e desejavel que fosse criada essa outra dinamica reflexiva do artista pelo artista?

AG: N3o tinha pensado nisso dessa forma...

A critica ao meu trabalho, venha de onde vier, é sempre um dado interessante, quer con-
corde ou néo com ela. E sempre uma outra leitura que pode enriquecer o teu processo de traba-
lho, o teu processo conceptual. E sempre um desafio.

Quanto a legitimacao por parte dos pares... Claro que é bom, principalmente quando se
trata de artistas que respeitas e de quem admiras o trabalho. E sempre bom ter feedback sobre o

nosso trabalho.

FCL: Existe para ti diferenca entre um feedback vindo de um galerista ou vindo de um
artista?

AG: Existe. Ser reconhecido por um colega que admito é mais importante e é sempre mui-
to bom.

Quando se trata de um galerista, de um curador, também é importante quando ha um
respeito pela galeria, pelo trabalho do curador.

Tenho dificuldade em dizer se atribuo diferentes importancias... Talvez nao faca uma dis-
tingdo assim tdo grande entre um artista ou uma outra pessoa do mundo da arte, ou fora do

mundo da arte.

FCL: E parece-te que héa algo que particulariza o discurso do artista em relacdo aos outros
‘players’, ou seja, quando um colega teu, um artista a quem tu reconheces competéncia, aborda o
teu trabalho, achas que aquilo que ele te diz é, normalmente, diferente daquilo que te diz, por
exemplo, um critico de arte?

Achas que ha qualquer coisa no discurso do artista diferente do discurso dos outros
‘players’?

AG: Aqui sim, é diferente. E depende do artista e da sua area artistica. Muitas vezes os
artistas nao se focam muito nas questoes conceptuais da peca em si, mas mais na parte técnica.
Aos artista interessa mais a magia por tras da obra.

FCL: O processo?...

AG: Exacto, discute-se mais o processo do que o objecto final.

FCL: Pode isso ser um traco transversal as conversas de artistas?

AG: Acho que sim, a maneira como se chega ao objecto artistico. Ainda assim, os artistas
reconhecem exactamente que conceitos estdo a ser trabalhados, percebem exactamente o que os
outros artistas estdo a dizer. Os artistas t€ém uma caracteristica muito importante: sdo observa-
dores da sociedade contemporanea.

Numa entrevista recente perguntaram-me algo como “Qual o papel da arte no mundo”
(foi uma entrevista de 5 minutos s6 com perguntas assim, levezinhas). O artista tem o papel de
fazer o resumo critico da sociedade. No trabalho artistico ha muito de resumo critico, salientan-

do aspectos.



As pessoas parecem adormecidas, no seu rebanho, atrds dum pastor, e ndo vém que ao
lado ha mais campo.

E por vezes o artista, em certa medida egocéntrico e fechado no seu pequeno mundo,
quem observa os detalhes que escapam & maioria das pessoas. E a atencfio que canaliza para
detalhes que normalmente passam despercebidos ao cidaddo comum. E o artista tem sempre
essa particularidade de estar um pouco a margem do rebanho, ou pelo menos nas franjas...

FCL: H4 uma dinamica reflexiva por parte dos artistas?

AG: Ha conversas bastante interessantes entre os artistas sobre as suas preocupagoes. Por
exemplo: “como é que tu facturas?” ou “onde compras-te aquele parafuso?” ou “em quem votas-
te?” ou “o que te pareceu aquela decisdo governamental?”.

As conversas entre artistas abrange muitos campos e normalmente os artistas sdo pessoas
que tém essa “awerness”, essa consciéncia da sociedade de uma forma menos comum, de uma

forma um pouco diferente.

FCL: Os artistas entendem-se entre si?

AG: Julgo que sim. E vém-se reflectidos nas preocupagoes dos outros artistas. Muitas ve-
zes encontram nos outros artistas respostas (ou novas perguntas) para as suas preocupacoes.

FCL: Em relacdo ao texto... Como te relacionas com o texto, com a reflexdo escrita?

Como ¢ que tu produzes esses textos (se os produzes) e que importancia lhe atribuis?

AG: A expressao, seja ela qual for, baseia-se num processo cerebral de traducio entre o
pensamento e essa comunicacao. Esse processo estd mais desenvolvido ou é mais simples para
umas pessoas do que para outras, para quem é esse processo € mais complexo.

No meu caso, é sempre uma parte que me custa bastante. Os meus pais sdo professores do
ensino basico de Ciéncias da Natureza e de Lingua Portuguesa e sempre tive uma grande pres-
sdo sobre o texto escrito. Sou muito critico e sei que ndo sou um bom escritor, mas sei que ja fui
pior do que o que sou agora.

E muito do meu trabalho veio-me ajudar. Obviamente, tenho sempre que escrever uma
sinopse sobre os meus projectos. No inicio custava-me imenso até que consegui chegar a um
método que me agrada. Acho sempre que é a peca que diz tudo e a sinopse é apenas um enqua-
dramento, é o “framework” onde a peca funciona. Nao quero explicar a peca. Posso explicar a
parte técnica, ou seja, como € que a peca opera e nao tanto o que a peca diz. O titulo e a sinopse
sdo pistas e gosto de deixar ao espectador a tarefa de perceber quais as relacées entre a sinopse,
o titulo e a obra.

FCL: O titulo € ele proprio ja um pequeno discurso no dominio da palavra. Atribuis muita
importantes ao titulos das obras?

AG: Sim, o titulo é bastante trabalhado. E sempre bastante trabalhado.

FCL: O titulo é também uma reflexao critica...

AG: Exactamente... Por vezes o titulo vem com a ideia, outras vezes é simples chegar ao

titulo, as vezes o titulo demora a ser encontrado.



FCL: De qualquer das formas é um elemento importante...

AG: Tem que ser...

FCL: Tens essa necessidade de dizer coisas que nao cabem no objecto artistico ou que a
natureza do objecto artistico ndo acolhe da melhor forma? Procuras outros campos para afirmar
essas ideias, esse outro discurso?

AG: Sim, até porque as minhas pe¢as sdo um pouco... Ontem vi uma conferéncia do
Arthur Ganson, onde ele disse algo relacionado com a simplicidade no seu trabalho. Ele fez uma
pausa no seu discurso, uma pausa muito interessante porque acaba por dizer imenso, e acaba
por dizer que o objecto artistico é sempre ambiguo. A natureza do objecto artistico contem essa
ambiguidade...

Ao atribuir um titulo a uma obra de arte, acaba por se firmar algo com uma convic¢io
muito maior. O titulo firma um contexto para o objecto artistico. E o objecto artistico tem que
ser pensado a luz desse titulo. Como o nosso proprio nome que, por um lado, nao diz nada sobre
no6s proprios mas nods também somos o nosso nome. No meu caso particular, tenho vindo a des-
envolver esse processo. As minhas primeiras pecas eram “Untitled”. "Untitled” 1, 2, 3, etc... Pos-
teriormente desvirtuei essa ideia dos “Untitled” e acabou por restar apenas um “Untitled 06”.
Todos os outros trabalhos tém titulos diferentes e apenas a peca “Untitled 06” me pareceu me-
recer manter esse titulo.

Na altura, a ideia dos “Untitled” relacionava-se com um conceito bastante discutido, prin-
cipalmente no campo do som e da Sound Art. Um conceito do Francisco Lopez que, sendo o seu
trabalho estritamente sonoro, para ser avaliado no ponto de vista auditivo, considera que o titu-

lo desvirtua a peca acrescentando-lhe um pré-conceito.

FCL: A pergunta é exactamente essa: Tu sentes necessidade de acrescentar um outro dis-
curso ao objecto artistico?

AG: O Francisco Lopez pretende que o publico ouca as suas pecas em “tabua rasa”. Essa
abordagem, no seu trabalho, é interessante, mas ndo é a tinica.

Ha para mim uma obra de arte que foi chave e que me fez querer trabalhar no campo das
artes.

E a peca “Gift” (c. 1958) do Man Ray. E um antigo ferro de engomar roupa com uns pre-
gos na sua base. Quando vi esse trabalho num livro de histéria de arte (talvez no 10° ano) deu-se
um ‘click’ muito grande. O didlogo entre o objecto e o titulo... A pega em si é ja muito forte e o
titulo “Prenda”...

FCL: Acrescentou qualquer coisa ao objecto?

AG: Sim. O titulo acrescentou imenso.

FCL: Eu também atribuo muita importancia ao titulo das minhas obras. E atribuo uma
grande importancia aos titulos das minhas exposicoes...

AG; Também eu...



FCL: Outro campo, perfeitamente estabilizado, onde o artista pode dizer fora do objecto
artistico.

AG: Acabam por ser as preocupacoes gerais que aparecem nos titulos das exposicoes.

Os objectos artisticos sdo algo muito concreto no percurso do artista. E os titulos das ex-
posicoes (ja dei titulos a exposi¢des que pouco ou nada t€m a ver com os objectos expostos) aca-
bam por ser o “framework”, novamente, neste caso mais relacionado com o artista do que dos

objectos artisticos.

FCL: Parece-te que o artista se preocupa mais com os objectos artisticos ou consigo pro-
prio? De outra forma: quando um artista vai ter com outro artista parece-te que ele esta mais
preocupado em perceber o objecto artistico ou perceber o artista, o seu processo e a sua forma
de se relacionar com as artes? Como se passa contigo?

AG: Quando eu vou ter com os outros artistas € esse lado que procuro. Gosto de perceber
o sujeito mais do que o objecto. Gosto principalmente de perceber a relacdo entre os objectos e o
artista.

FCL: E esse todo, pessoa-obra, percebe-se?

AG: Na grande maioria das vezes percebe-se e faz todo o sentido.

FCL: Quando conheci os trabalhos do Robert Gober, por exemplo, as pernas de cera que
saem das paredes, tém os pelos das pernas colocados um a um. Fiquei a saber que o seu pai era
ourives. Assim faz sentido que ele tenha a necessidade de colar nas pernas de cera todos os pe-
los, um a um.

Pela importancia da relacio obra-artista: E inevitavel existir um trabalho sobre si proprio,
uma consciéncia de si proprio, plasmada na obra do artista? E para ti primordial um trabalho
sobre ti mesmo... ou reages a estimulos que te sdo externos? Es tu que estis em jogo no teu tra-
balho? Achas que te estas a trabalhar a ti proprio?

AG: Ambas as coisas. Ha uma aprendizagem nas técnicas que sao usadas no nosso traba-
lho no sentido de fazer melhor e, por outro lado, ha também um crescimento social, uma consci-
éncia do mundo que nos rodeia. O que acontece e como acontece.

Eu nao fico em casa a pensar em novos trabalhos, nao faz sentido. Normalmente, as mi-

nhas ideias aparecem num ‘click’. Nao sei de onde vém.

FCL: Até porque passas muito tempo em diversos locais, como defines o teu atelier? O
que é importante para ti no teu atelier?

AG: O meu atelier, mais do que uma localizacdo ou um espaco fisico, sao as minhas fer-
ramentas. O meu atelier sdo as ferramentas que eu utilizo, imprescindiveis para o meu traba-
lho...

Eu trabalho com coisas que nao sao de todo do meu campo académico. H4 muito de auto-
didacta. E aprendi que existem ferramentas certas para determinados trabalhos e quando nao

tenho essas ferramentas certas sinto-me amputado.



FCL: E o que é que deixas entrar para dentro do atelier? O atelier é um lugar aberto? E
um lugar fechado? Ou é um lugar vazio?...

AG: E aberto, é totalmente aberto. Quando estive em Nova Iorque, no “Location One”,
numa residéncia artistica promovida pela Fundagio Calouste Gulbenkian, anunciei no meu site
que o meu espaco de trabalho era 24 horas um “Open Studio”. Qualquer pessoa que quisesse ir
ao meu atelier s6 tinha que me contactar.

Gosto de me encontrar com pessoas. Gosto de conversar com elas. Gosto de mostrar o
processo de fazer. H4 quem apenas apresente o trabalho quando este estd completamente finali-
zado. Eu nao.

AG: Uma obra normalmente fica em gestacao (as vezes anos). Quando comeco a trabalhar
é porque ha uma vontade muito grande de a fazer naquele momento. Naquele momento aquela
é a peca. E enquanto aquela peca nio estiver resolvida, basicamente eu nio existo (por vezes sou
um pouco obsessivo). Perco consciéncia das horas, dos dias, das semanas, as vezes dos meses...

FCL: Recorrendo a metafora do “grande quadro”. Existe uma corrida de fundo no percur-
so criativo. Que importancia tem esse “grande quadro” na tua propria pratica. Tens consciéncia
que estas a trabalhar sobre um todo maior que as partes? Existe um todo que comeca a fazer
sentido... Tu trabalhas conscientemente sobre esse “grande quadro” ou ele é consequéncia dos
pequenos passos que vais dando no teu percurso?

AG: “A grand jatte”. Um trabalho para a vida...

FCL: Apercebes-te que estas a trabalhar sobre um grande tema de fundo transversal a tua
criacdo? Existe essa consciéncia e, existindo, essa consciéncia vai-te guiando os trabalhos futu-
ros?

AG: Acho que sim. De alguma forma, quando problematizo as ideias questiono até que
ponto é que determinada ideia faz sentido no meu trabalho. Por vezes encontro ideias interes-

santes que nao materializo por nao fazerem sentido no meu percurso.

FCL: Tens consciéncia de que estas a tracar um caminho e ndo te queres desviar desse
caminho?

AG: Sim, de certa forma tenho essa nocao. Procuro que as minhas pecas facam sentido
nesse percurso... nesse grande percurso, nesse “grande quadro”.

H4 projectos que tém um tempo para serem realizados. Muitas ideias ficam apenas regis-
tadas no papel, em apontamentos, por terem perdido a oportunidade, por ter passado o momen-
to em que faziam sentido.

E acho que sim, acho que tenho consciéncia desse percurso maior do que a obra em si.

E a seleccdo das obras que realizo tém em atencao o que esta para tras e o que perspectivo

para o futuro...

FCL: Se segues um caminho, o que esta escrito na tabuleta? (esta é uma méa pergunta,

mas...) Consegues identificar para onde te diriges?



AG: Acho que consigo... acho que tenho essa consciéncia que funciona como o meu
‘feedback’ sobre o meu trabalho.

Se as minhas obras funcionarem para os outros da mesma forma que a obra “Gift” do
Man Ray funcionou para mim, se eu conseguir despertar no pablico vontade para saber mais
sobre os assuntos que eu abordo, acho que € ja uma mais valia para a sociedade.

A sociedade tinha mais proveito se todos fossemos artistas. Era uma sociedade mais rica.
Hoje em dia parece-me que estamos cada vez a afunilar mais, mais e mais e que ha menos cons-
ciéncia do que as coisas realmente sao. Tomam-se por garantidas coisas que nao fazem sentido

nenhum.

FCL: Socialmente, o artista pode ter esse papel essencial: olhar de forma diferente?

AG: Exacto. Também por isso julgo que a arte esta fora da sociedade.

Duchamp atirou uma pedra para o charco e ainda hoje as 4guas abanam. Foi muito forte o
que ele acrescentou de novo. Ou o conceptualismo... E a sociedade distancia-se desses concei-
tos... Hoje, é complexo falar com alguém sobre arte. Contudo, considero que a arte tem um pa-
pel muito importante. E ela quem faz um resumo critico da sociedade em que vivemos e essa
reflexdo critica é importante. E um desafio que nos faz crescer.

FCL: A arte como motor para outras transformagoes?

AG: Exacto.

FCL: Pegando novamente na importancia que a obra “Gift” do Man Ray teve para ti...

AG: O conjunto das obras de Man Ray nao sao uma referéncia para mim. O importante é
a singularidade dessa obra especifica.

FCL: Eu tenho uma conta no Twitter. Tenho dificuldades em relacionar-me com essa rede
social. Tenho dificuldade em encontrar no Twitter o que procuro.

Na preparacao desta conversa conheci o “The Bird Watcher” (2010), um trabalho que cri-
aste especificamente para o Twitter. Os teus passaros, os teus “twitting birds” foram os tnicos
que, efectivamente, fizeram sentido para mim por introduziram no Twitter aquilo que eu procu-
ro: um espaco poético. Faz todo o sentido introduzir naquela rede social aquele pedaco de ‘poe-
sia’.

FCL: Em relacdo a obra de arte propriamente dita, a sua objectualidade, a sua forma, a
sua plasticidade. Em relacao a desmaterializacdo do objecto artistico anunciada nos anos 60:
onde estd o plinto com a escultura, onde estd o quadro na parede? Que objectos sdo as tuas
obras?...

Tu escreves muito, escreves muito cédigo. Esse codigo é o qué? E um texto? O chavéo
geek “code is poetry” faz sentido? O teu objecto artistico é também um objecto poético? E a poe-
sia aquilo que potencia o objecto artistico?

AG: Gosto bastante desse lado poético e gosto da poesia, dessa quase ingenuidade, dessa

ambiguidade...



FCL: E o codigo é importante para ti?
AG: O coédigo é uma extensao daquilo que eu gostava de estar a operar. Eu gostava de es-
tar atras da maquina. Gostava de estar a desencadear as acgoes. O codigo é uma forma de eu

automatizar essas operacoes.

FCL: O computador é um espartilho? Sentes necessidade de ultrapassar o computador?
Precisas de programar os ‘chips’ que utilizas?

AG: Sim. E entrei na electronica analdgica porque nao havia produtos comerciais,
“software”, para fazer o que eu queria. E o meu percurso tem-me levado cada vez mais a um bai-
x0 nivel de programacao. Eu ja programei C++ (que é quase o altimo nivel da programacao)
principalmente por ndo existirem as ferramentas de que necessito.

Para me libertar dos espartilhos que sdo as ferramentas disponiveis no mercado acabo
por criar o “software” que opera as minhas obras.

AG: E até que ponto é que estas obras de arte “new media” sdo eternas... E pedido aos ar-
tistas mais do que é pedido a industria. E se as obras de arte “new media” deixam de funcionar é
justamente porque a indistria nao nos garante o perfeito funcionamento dos componentes que
comercializa.

Nio posso garantir que as minhas obras de arte sejam eternas. Tenho a perfeita conscién-
cia que os meus objectos ndo sdo eternos e sei que em algum momento, algures, vao partir, vao
parar.

Um curador nao quer ver uma obra que para no decorrer da exposicdo. Mas as “Leis de
Murphy”, utilizadas pela NASA, existem e cumprem-se absurdamente. Ha sempre algo que nos
ultrapassa, nem que seja a propria durabilidade dos materiais que sao usados.

E sobre isto tenho um bom exemplo:

Sabendo disto mesmo, queria garantir que a peca ““Of How We Have to Leave Doubts,
Expectations and the Unachieved” (2008) apresentada na exposi¢do “7 Artistas ao 10.°© Més”
(Fundacao Calouste Gulbenkian) funcionasse sem nenhum problema. Fui ao ponto de utilizar
fibra de carbono (resistente e inquebravel...) numa seccdo que eu sabia que ia estar sobre
‘stress’. Passado um més partiu-se o parafuso que segurava a fibra de carbono... Como explico
isto a um Curador?

FCL: E isso foi um problema?

AG: Foi. E aquilo que eu considero... ofensivo... quase falta de respeito... é colocarem um
papel a dizer que a peca esta sem funcionar. Nao acho que a peca tenha, necessariamente, que
estar a funcionar para se fazer perceber.

Ha pecas que nao precisam de estar a funcionar e a peca que apresentei nao necessitava
de estar a funcionar.

Quando , numa exposicao, colocam um papel a dizer que determinada peca nio esta a

funcionar, o observador passa por cima da obra. Sem o papel, o observador interpretar a peca a



luz daquilo que lhe é apresentado. Em algumas pegas, é tdo valido estarem a funcionar como

nao.

FCL: O teu atelier é muito particular. As ferramentas que usas, os materiais que utilizas,
as formas que crias s3o muito pouco tradicionais na histéria da arte. Os “new media” proporcio-
nam novas formas, outras formas que arrastam consigo novas plasticidades... ou ainda auséncia

da forma fisica: ndo h4 forma fisica mas h4 codigo... ha processo...

AG: A plasticidade... esta também relacionada com o DIY (“Do It YOuself”).

Chamo as minhas pecas “Protopypes” justamente porque as suas formas nao sio aquelas
que eu gostava que elas tivessem. Gostava de trabalhar com materiais para os quais nao tenho
orgamento. Salvo uma ou outra excepgdo, as minhas pecas sdo totalmente sustentadas por mim.
Tenho que trabalhar para poder materializar as minhas ideias e decidi assumir totalmente essa
falta de “budget”.

Sou portugués, estou em Portugal e quero continuar em Portugal. Gosto muito de sair de
Portugal, mas volto sempre. E estando ca sei que tenho varias condicionantes na realizacao do
meu trabalho. Assumo-as. Fago-o da forma que melhor consigo.

Para uma obra apresentada na Fundagao Calouste Gukbenkian utilizei como recurso uma
garrafa de plastico e uma tabua encontradas no local para criar uma rampa, resolvendo assim
esse problema que me surgiu no momento da montagem. Foi interessante verificar que durante
o periodo de montagem, p6s montagem, inauguragao, etc... muitas pessoas comentaram aquela
garrafa de plastico. Usei a garrafa porque estava a mao quando precisei de um calco para elevar
uma tabua.

Sei que gostava de ter o calco feito em acrilico com uma forma clinica, limpa. Enquanto
designer tenho também essa preocupacao visual. Mas como ndo consigo reunir todos os recur-
sos que desejo, tento tirar proveito disso mesmo, utilizando aquilo que esta a mao. Muitas vezes,
os objectos aos quais recorro tém muito desse “DIY”: a reciclagem de materiais que encontro na
rua, obsoletos, que deixam de fazer sentido para as pessoas mesmo estando a funcionar, seja um
computador, uma impressora, uma tabua de madeira. Vou recolhendo intiimeras coisas. Tenho
na minha sala, talvez h4 3 anos, uma maquina de escrever antiga, de ferro, que pesa uns 20 qui-
los. Nao sei o que vou fazer com aquilo, mas era incapaz de deixar aquela maquina na rua.

E também me preocupa a obsolescéncia das maquinas e dos materiais. Porque é que se
quer sempre o novo? Ou ainda, porque é que as empresas que ja tinham a tecnologia para fazer

‘o novo’, fizeram, naquela altura, o velho?

FCL: Questoes sociais, questoes politicas?

AG: A tecnologia ¢ vista como algo magico que resolve tudo. Mas, pelo contrario, a tecno-
logia s6 nos condiciona cada vez mais.

FCL: Ha um absurdo na tecnologia?

AG: Ha.



Neste momento estou a fazer compras em grande escala na China para uns sintetizadores
que estou a produzir. Por isso tenho uma ideia clara do volume dos lucros obtidos tendo em
conta os precos muito baratos praticados pelos Chineses. Existem margens de lucro de 1.000,
2.000 por cento em cima do valor praticado na China. E absurdo. E hipécrita.

FCL: Todos os dias, existem filas de chineses a porta desse género de industrias para se-
rem admitidos...

AG: Aconteceu o mesmo nos Estados Unidos. Fizeram o mesmo na constru¢ao do Empire
State Building. Os trabalhadores caiam e havia a porta uma fila para entrar...

FCL: Em relacao aos ‘players’, em relacao aos operadores da esfera artistica...

Divido aqui os ‘players’ entre os lugares e as pessoas. Nos lugares estao os museus, as fei-
ras, as bienais, as fundacoes, colecgbes privadas ou publicas, leiloeiras, galerias, espagos alterna-
tivos, agéncias de arte jornais, escolas, ateliers, etc... Nas pessoas estdo os historiadores, os criti-
cos de arte, os jornalistas, os comissarios, os galeristas, os ‘dealers’, os coleccionadores, o publi-
co, etc... Estes lugares e estas pessoas formam a esfera artistica onde esta também o artista.

AG: E o artista quem suporta esta esfera.

FCL: Existe uma esfera artistica com o artista naturalmente inserido dentro dela. A per-
gunta é essa:

Qual é o lugar do artista nesta esfera artistica, que geografia é que ele ocupa? Achas que
ha tensOes entre o artista e a esfera artistica. O artista estd numa posicao confortavel ou pelo
contrario. Que lugar o artista ocupa e que papel ele cumpre?

AG: E ingénuo dizer que o artista est4 no seu lugar e faz o seu trabalho.

Em Portugal, para ser artista é necessario ser reconhecido como tal. Nao basta o proprio
dizer que o é. Existe até algum pudor em intitular-mo-nos como artistas. Notei que nos estado
Estados Unidos da América nido existe esse pudor. Nao precisam sequer do reconhecimento

para se dizerem artistas. Particularmente, custou-me bastante intitular-me como artista.

FCL: O artista em Portugal é um ex6tico, um estranho. Tolerado?...

AG: E. Exacto.

FCL: E ocupa um lugar confortavel?

AG: Nio, ndo é confortavel. Mas, como disse, podemos ser ingénuos e dizer: Eu sou artis-
ta, fago o meu trabalho e ndo quero saber de mais nada. O meu trabalho vale por si, ponto.

Mas nao, porque ha muito mais para além disso... (nessa pergunta ha imensas coisas que
me incomodam... posso até ser controverso...).

Ha na esfera artistica uma func¢o que, embora ja existisse antes, tem hoje uma outra pre-
ponderancia, tem outra importancia: o curador.

Essa preponderancia € algo de bastante novo e que, de certa forma, transforma o modo e
a forma de como a arte é apresentada.

Antes, apreciava-se o trabalho do artista que podia ou nio ser exposto. Agora, o artista é

muito condicionado pela acgio desse curador. E ele faz também o papel do critico de arte.



FCL: Parece-te que o curador esta a fazer sua exposicao?
AG: Os artistas sao usados em favor da sua exposicao. O curador tornou-se numa nova

‘rock star’.

FCL: E parece-te que o critico de arte escreve para quem? Ou seja, os textos escritos pelo
critico de arte, sdo feitos a pensar em alguém em particular, sdo feitos a pensar nos galeristas,
nos artistas, no publico ou nos outros criticos de arte?

AG: Onde é que estdo os criticos de arte? O critico de arte devia estar na comunicacao so-
cial e eu ndo vejo isso. E raro eu ler jornais porque me irritam profundamente. E quando leio um
texto sobre uma exposicdo nao leio uma critica. Aquilo que leio sao descri¢cbes e uma descricao
nunca pode ser errada. A descrigao é o caminho mais facil... E é dificil encontrar uma critica de

arte.

FCL: Numa entrevista anterior, o Paulo Mendes chamou-lhes, julgo, jornalistas culturais.
E isso?

AG: Sim, é mais isso...

FCL: ... Por ndo existir reflexdo sobre a obra e sobre o artista?

AG: As poucas vezes que fui entrevistado por jornais nacionais sobre o meu trabalho, a
entrevista foi conduzida por pessoas que fazem gestfio cultural, que escrevem sobre cultura. E
sempre interessante ver que o texto que resulta dessas entrevistas é constituido por uma descri-
¢ao do trabalho acompanhado por citagoes dos meus textos. Nao ha critica, nao ha reflexao so-
bre a obra nem sobre aquilo que disse em entrevista ou que escrevi em texto. Opta-se pelo mais
facil: colocando-se de fora, nao se relaciona, ndo se analisa, ndo se conclui... ndo se opina. Nao

ha aquilo que devia haver: reflexao.

FCL: Recuperando a pergunta anterior, parece-te que o discurso do critico de arte é cons-
truido para o outro critico de arte? Vés algum vicio no discurso dos criticos de arte?

AG: Quando leio um jornal ou uma revista, aquilo que leio desilude-me sempre. Nao h4 a
inscricdo de uma ideia, ndo acrescentam. Quero que me digam mais do que apenas aquilo que
eu vou ver. Quero que me digam de onde vem, de que trata, o que problematiza, o que diz ou
nao diz...

Tudo isto reflecte-se noutros campos. Se as pessoas ndo léem uma reflexao, nao sio habi-
tuadas, também elas, a pensar sobre... Se ha uma critica e uma reflexao, ha posteriormente uma

contra-opinido feita pelo leitor, pelo espectador. Isso é um bom desafio para o publico.

FCL: Parece-te desejavel uma releitura do papel do artista na esfera artistica. Parece-te
necessario o proprio artista repensar o seu papel e o seu lugar na esfera artistica de forma a es-
tabelecer outras dinamicas. Ou, pelo contrario, parece-te que as tensées, os equilibrios, os pode-
res, a forma como a esfera artistica est4 organizada esta bem assim.

AG: E muito dificil pensar numa outra organizacao.



FCL: E qual a relacdo ideal entre o artista e os outros ‘players’?

AG: Muitas vezes o artista é um pouco egocéntrico (no sentido de se fechar dentro do seu
trabalho).

O juizo de valor deve recair sobre a producao do artista. E esse juizo de valor é atribuido
pelos operadores da esfera artistica.

Contudo ¢ a histéria que, mais tarde, legitima a arte produzida pelas geractes passadas.
Nao é um critico ou um artista que, hoje, legitima a producao artistica feita hoje. A histéria tem
o afastamento, a distancia necessario para legitimar a arte de uma forma nao emotiva.

E complexo falar sobre a esfera artistica. Ainda assim, acho que o papel do artista ndo
sofreu grandes alteracoes. Foi a mecanica dos outros operadores que mais se alterou.

Estou representado ha 2 anos por uma galeria e nunca se vendeu uma obra minha. Nao
sei se é uma opgao do galerista... mas prefiro ndo pensar nisso, prefiro nio estar condicionado
pelo comércio da arte.

Parece-me que é o galerista quem define o que é que o comprador compra. Julgo que é
muito raro ser o contrario. Muitas vezes os coleccionadores compram arte como quem compra
accoes ou ouro. Procuram algo que nao perca o seu valor. Esperam que o artista cresga para que
os seus investimentos valorizem.

Aquilo que leva as grandes institui¢des a comprar arte nao se relaciona com uma questao
de gosto pela obra ou pelo artista. Trata-se de uma moeda de troca, de um bem que néo desvalo-
riza. Em certa medida ndo é bom para a arte por nao reflectir necessariamente a qualidade da
obra.

A diferenca de precos entre as obras de arte dos diferentes artistas nao os distancia. A va-

lidade do trabalho artistico em si ndo pode ser calculada em func¢ao do preco das obra de arte.

FCL: O mercado artistico ndo é um bom barémetro para aferir a qualidade de uma obra
de arte?
AG: N3o. Nada. E completamente absurdo.

FCL: A pouco referiste algo muito interessante: Eventualmente o lugar do artista é o
mesmo mas a volta tudo mudou. O artista deve também mudar?

AG: Acho que n3o. Acho que o artista ndo deve entrar no jogo do comércio.

FCL: Podera encontrar outra forma?

AG: Isso pode também transformar o seu proprio trabalho. O artista podera passar a fazer

nao aquilo que ele quer mas aquilo que lhe parece adequado fazer.

FCL: Parece-te que o artista sabe como se posicionar dentro da esfera artistica, hoje?
AG: O artista percebe aquilo que se passa a sua volta. O artista ndo é um parvo... Como

dizia o Luiz Pacheco, o artista precisa do seu cachecol, precisa d’“O Cachecol do Artista” (1964).



FCL: Para terminar. Esta abordagem de artista para artista foi distinta de outras conver-
sas/entrevistas que ja tiveste com galeristas, com criticos de arte, comissarios, ou outros opera-
dores.

AG: Foi diferente, foi bastante diferente.

FCL: Pareceu-te existir aqui uma abordagem particular pelo facto de estarmos entre pa-
res?

AG: Sim. H4 pouco tempo dei uma entrevista a uma revista italiana. Gostei da entrevista.
E acho que mais do que ser de artista para artista trata-se do conhecimento que a pessoa que
esta a minha frente tem.

Quando se percebe que a nossa frente esta alguém que entende aquilo que de que se esté a

tratar tudo é mais simples.



