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Entrevista a André Cepeda  realizada no Porto em 22 de Outubro de 2010 por 

Francisco Cardoso Lima  (no âmbito do Doutoramento em Estudos de Arte da Uni-

versidade de Aveiro - com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia).

Francisco Cardoso Lima: Para preparar esta conversa  não senti  necessidade de sair do teu 

site. Não sei  se acabei  por  deixar alguma informação de parte por  não ter procurado fora do teu 

site mas ele pareceu-me muito claro e completo. Tem  muita informação sobre o teu  trabalho, 

bem organizada e apresentada de forma simples. 

---

Se é possível  intitular-te como artista, é também  possível  especificar-te como fotógrafo. 

Noutros casos, há artistas que trabalham  as artes visuais recorrendo a diversos meios. No teu 

caso, o recurso primeiro, eventualmente único, é a  fotografia. Aliás, parece-me existir  atrás des-

se fotógrafo, um  técnico de fotografia, como a tua  formação revela. O processo e o laboratório 

parecem entrar francamente no teu trabalho.

Percebi  também  que trabalhas muito a  paisagem, a  realidade, o quotidiano. E no centro 

destas temáticas parece estar sempre a  pessoa. Embora  por vezes isso possa  não ser evidente, 

parece haver uma forte ligação ao indivíduo, ao sujeito.

Mas gostava  de iniciar esta conversa percebendo se existe alguma relação familiar com  as 

artes. Percebi  que há  uma relação com  os “Encontros de Fotografia” de Coimbra... Há  outras 

influências?

André Cepeda: O meu pai era pintor. Faleceu  quando eu tinha  3 anos. Mas há ali  uma es-

pécie de influência, ele não estava presente mas existe sempre, através dos quadros dele, através 

da  biografia  sua vida. Foi sempre um  ponto de inspiração para mim. Na época em  que ele traba-

lhava, nos anos  70, era  muito difícil, a  família não apoiava, ele acabou  por não conseguir  ter  for-

ças para continuar.

Sempre estivemos muito ligados à música e a minha mãe fazia  fotografia. Foi ela a princi-

pal influência para eu hoje estar ligado à fotografia.

FCL: Há uma história de artes, então, na tua família, não é?

AC: Só a minha mãe e o meu pai.

FCL: O que já é bastante...

AC: A minha mãe foi  secretária  do Albano da Silva Pereira, nos Encontros  de Fotografia 

de Coimbra, durante muitos anos. Foi  aí que eu  conheci  quase todo o meio da fotografia, foi 

quando eu comecei a fotografar, com 12, 13 anos. Comecei depois a tirar cursos...

FCL: A tua  formação é autodidacta. Primeiro nos próprios Encontros  de Fotografia  de 

Coimbra, depois...

AC: É uma formação autodidacta. Ou  seja, à  medida  que vou necessitando de mais infor-

mações  vou  procurando diferentes formações. Há uma altura  em que sinto que tenho necessi-

dade de uma parte mais teórica, então inscrevo-me num curso de história da  arte ou  de história 



da  fotografia, mas que acaba  por não fazer  parte da  minha biografia. Vou ter com um  fotógrafo 

ou com alguém das artes para me ajudar nisto ou naquilo.

Tenho também  vários cursos técnicos, porque a fotografia é, acima de tudo, um processo 

técnico. A  fotografia  tem um processo que é claro. Quando eu  comecei a fotografar tinha  que 

revelar  os meus filmes, tinha  que os ampliar, tinha  que os arquivar. E tenho, por  exemplo, um 

curso de arquivo. São pequenos cursos importantes para  perceber todo o processo e para perce-

ber onde estou metido.

FCL: Percebo perfeitamente e até acho muito lógico. No fundo funcionam  como semes-

tres universitários de um curso que tu foste construindo.

AC: Fui construindo à medida que fui necessitando.

FCL: Pela minha experiência, quando vamos para uma universidade e estamos lá X anos, 

criamos uma  relação muito estreita  com  os colegas, relação essa que me interessava  focar. Pelo 

facto de teres feito esta formação escolhida por ti, houve assim  um grupo de colegas, um grupo 

de pessoas a quem te ligaste. Ou nunca tiveste esse grupo? E sentiste a sua falta?

AC: Não, nunca tive esse grupo. Contudo tenho um grupo restrito de amigos, uns fotógra-

fos outros ligados à criação...

FCL: E já agora, quem são?

AC: O António Júlio Duarte, o Paulo Catrica. Também o Miguel  von  Hafe (com  quem  falo 

imenso) ou  o Eduardo Matos ou  ainda o Miguel Leal com  que posso discutir coisas mais concep-

tuais. Há uma série de artistas que fazem  parte, hoje em  dia, do meu círculo de amigos, mais 

restrito, a quem eu  mostro o trabalho e com  quem o discuto, mas no processo da minha  forma-

ção, o que era  importante para  mim  era  trabalhar. Era  tentar  descobrir o que é que eu  queria 

fazer, o que era a fotografia para  mim, como era o meu olhar, como iria desenvolver o meu 

olhar, como iria representar  o mundo através da  fotografia, quais seriam os meus projectos, as 

minhas  ideias. Eu queria era  trabalhar. Não valia  a  pena  eu ir  para  uma escola, não era isso que 

eu  queria. Eu  queria era  de facto trabalhar e foi  através do meu trabalho que fui  conhecendo 

essas pessoas.

FCL: Por volta dos 20 anos (a altura típica  em que se frequenta  a universidade), não sen-

tiste necessidade de ter  um  núcleo de amigos, permanente ou que se fosse construindo e modifi-

cando, mas com quem criavas cumplicidades?

AC: Não. Já no liceu me chamavam  turista. Desde cedo que tive uma  postura  perante a 

vida muito individual, muito própria e muito madura.

De facto não tive um seio familiar  tradicional. Cresci  na Holanda e vim  para Portugal com 

10 anos. Segui depois  para Coimbra. A  minha mãe tem  um  trabalho que não é normal, e que me 

permite conhecer o Jorge Molder, o João Tabarra, o Robert Frank, o Joel-Peter Witkin...

Uma criança com 14 anos que está, desta forma, no meio artístico, e que, com essa idade 

lê certas coisas, e que desde logo trabalhar... não é uma criança típica.



E eu  senti  um  grande desfasamento relativamente aos meus colegas. Não quero dizer  que 

não necessitasse deles, porque, ao mesmo tempo, eu  também  era uma criança  e precisava de 

fazer  as mesma coisa  que todas as crianças fazem. Mas ao mesmo tempo tinha o meu mundo 

que se foi  desenvolvendo através da influência dos artistas com  quem  convivi  e das leituras  que 

fiz. Sempre gostei  muito de biografias, desde os 7  anos  que leio biografias de artistas (escritores, 

pintores, etc...). Esse lado de quase sonho, a  vida  dos outros, ajudaram-me e acompanharam-me 

nesses momentos mais solitários. Aquilo que eu queria  atingir não eram  nem  os meus colegas 

nem  a escola que me iam dar. Era algo meu, muito próprio. Eu  nunca senti  necessidade de parti-

lhar estas vivências nem nunca me senti verdadeiramente sozinho.

Sinto que há  determinadas coisas que a escola  pode dar  e que eu  posso não ter tido: a 

possibilidade de errar, a  informação que vem ter contigo... mas que é também uma informação 

filtrada...

FCL: E a  experiência dos colegas que se ajudam mutuamente na sua formação, que se 

formaram uns aos outros...

AC: Mas eu  isso nunca quis. Nunca quis que ninguém me influenciasse. Sempre que eu ia 

fazer  cursos  nunca  os seguia até ao fim. Desistia e isolava-me. Nesse sentido fui  ‘outsider’. E 

nem  sequer queria que vissem  ou que comentassem  os meus trabalhos. Aquilo que eu fazia  era 

meu  e não precisava que os outros me dissessem se era bom  ou  mau. Não era isso que precisava. 

Precisava  de desenvolver  aquilo que estava cá  dentro. Sempre foi assim  desde muito cedo e ain-

da hoje sinto isso.

Agora, contudo, tenho uma  vontade de partilhar um pouco diferente, também porque 

mais madura. Tenho momentos em  que mostro e tenho momentos em  que não mostro mesmo 

nada. Não partilho nada com ninguém.

Mostro nas exposições e as pessoas vêm o meu trabalho nas exposições.

FCL: Agora tens um  núcleo de pessoas  próximas ligadas às artes, artistas ou outros. Parti-

cularmente em  relação aos artistas, parece-te que eles  privilegiam a  relação com  outros  artistas, 

parece-te que os  artistas procuram outros artistas? Achas que os artistas têm, por exemplo, um 

sentimento de classe? Há  qualquer  coisa  que os une ou  que os faz procurarem-se? Eu  senti  essa 

necessidade e este estudo permite justamente satisfazer  essa  necessidade de encontro com  os 

pares. Quero saber se tu e/ou os teus colegas também procuram os seus pares.

AC: Sim, parece-me que existe um  pouco esse sentimento. Conheço alguns artistas, por 

exemplo o Paulo Mendes, que dão muito valor a  esse encontro entre pares. Há também uma 

série de artistas que trabalham com espaços  independentes e querem mostrar  o trabalho dos 

colegas. Há  ainda artistas que têm  editoras e que querem  editar  o trabalho dos seus colegas. 

Tudo isto são formas possíveis de por em prática isso a que te estás a referir.

Relativamente ao sentimento de classe, ao apoio entre artistas... não sei  muito bem. Acho 

que os artistas são muito desorganizados. Como tu  disseste no início e muito bem, artista, fotó-

grafo... Sou muito fotógrafo. Discuto mais facilmente com fotógrafos  do que com  artistas. Por-

que a fotografia é um meio de expressão muito específico. Há muitos artistas que usam  a  foto-



grafia sem percebem a  linguagem fotografia. Não percebem nada, nada mesmo. A  linguagem  da 

fotografia, a forma de sentir a fotografia  e as  próprias imagens são algo de muito específico. Eles 

até podem  achar  que... não entendem. Eu  acho que é uma questão de sentir, não sentem  a mes-

ma coisa que nós sentimos... mas sentem outras coisas, não interessa.

Acabo por discutir mais essa questão da classe com colegas fotógrafos. E não, parece-me 

que não há  um  sentimento de classe. As pessoas, os artistas estão muito dispersos, cada um  está 

no seu lugar.

FCL: E tu procuras outros artistas ou outros fotógrafos?

AC: Eu  procuro-os. Dou muito valor à  amizade. Adoro conhecer pessoas e partilhar. É a 

minha forma de ser. Eu aprendi com os outros. Para mim é muito importante.

FCL: Tenho-me deparado com  algumas questões relativas à incorporação das artes na 

academia. Os cientistas apresentam o seu  trabalho aos colegas e são os seus colegas  que avaliam 

a relevância ou importância  do trabalho apresentado para os  próprios. Achas que há um desejo 

dos artistas serem reconhecidos pelos próprios artistas? Parece-te importante? Valorizas?

AC: É, acho que sim. Quando um colega me diz que o trabalho é muito bom, isso para 

mim  é o auge. Aconteceu o ano passado: fiz um filme em 16mm e enviei-o a um um  amigo que 

estava  em Berlim. Ele disse que era uma obra  prima. Nunca  mais me vou esquecer das suas pa-

lavras. Para mim, de facto, é uma obra prima, porque para ele também o é.

FCL: Ligado às artes?

AC: Sim, é um artista. O André Sousa. Ele disse: tens aqui  um  filme incrível. E esse filme 

apresentei-o no BES Photo. Essas opiniões vindas de outros artistas fazem com que olhes  para 

as coisas de outra forma. E se alguém me diz o contrário fico uns dias desmoralizado.

É muito importante esse contacto e o reconhecimento das pessoas.

FCL: Achas que esse reconhecimento devia, de alguma forma, passar  mais cá para  fora, 

ou seja, achas que um  dos papéis do artista  pode passar  por esse papel  legitimador do trabalho 

dos seus colegas? Hoje em dia...

AC: Mas depois isso vai entrar em conflito com o curador e com os críticos...

FCL: Não penses neles para já. Vamos pensar neles mais à  frente. Não colocando o lugar e 

o papel do comissário, curador  ou  crítico de arte em  causa, até porque, evidentemente, eles têm 

um espaço na esfera artística.

AC: Um artista comissário é uma coisa muito complicada!

FCL: A opinião que os artistas  têm  sobre outros artistas é muito pouco veiculada, portan-

to é muito pouco ouvida e, principalmente, ainda que ouvida, é muito pouco tida em conta...

AC: Acho que se ela for  colocada em forma de texto, por exemplo, um artista que escreve 

sobre outro artista, parece-me fantástico.



Há pouco tempo, julgo que foi  o Nuno Ramalho que escreveu  um  texto (muito bonito) 

sobre um trabalho da Carla Filipe. Isso tem um peso enorme.

Não sei como é que isso pode ser  posto prática. De que forma é que a opinião do artista 

relativamente a um seu colega se pode materializar... Como é que tu vês isso?

FCL: Estás a perguntar-me?... Foi  também  isso que me fez avançar  para este doutoramen-

to.

Eu  acredito que, de facto, há  qualquer  coisa  que o artista tem para dizer. E parece-me que 

existe o desejo de uns artistas ouvirem a opinião dos seus pares, assim como de outros artistas 

referirem-se aos seus colegas. Contudo parece-me que não existe essa prática. Quando esse de-

sejo for uma necessidade forte, os artistas podem utilizar  espaços  que existem  (fora da obra de 

arte) para se expressarem. E podem criar outros. Diferente é a questão da recepção...

AC: Eu vejo isso de uma forma construtiva. Outros  artistas podem  ver  ao contrário, de 

uma forma muito destrutiva.

Eu  acho que sim, que temos muito mais a dizer do que aquilo que dizemos. Mas também 

não temos muito espaço para o dizer, para  publicar, para tornar público, a não ser através dos 

nossos trabalhos ou através de textos escritos.

Mas eu acho que sim, acho que o artista devia falar mais.

FCL: O texto como um  outro meio para  veicular o discurso do artista, (como no exemplo 

que deste do Nuno Ramalho que escreveu  um texto sobre a Carla Filipe). Parece-te que o artista 

quando escreve fá-lo de forma diferente, diferente principalmente dos historiadores, comissári-

os, críticos de arte, etc...

AC: O texto do Nuno Ramalho é muito diferente.

FCL: Identificas  qualquer coisa  específica num  texto escrito por  um artista  ou  achas  que o 

artista escreve da mesma forma que...

AC: Não, não, não...

FCL: Há qualquer coisa que caracteriza o texto de um artista?

AC: Sim, porque entende a  linguagem, porque está  dentro das questões. Um  comissário 

não é artista, não está dentro do processo criativo. Há muitos  comissários de fotografia  que não 

percebem nada de fotografia, não sabem  qual  é o processo, não sabem qual é a forma como eu 

colo as minhas fotografias, não sabem a  forma como imprimo, que tintas é que eu uso ou qual a 

sua durabilidade ou  qual  é o filme que uso na máquina... Tudo isso é muito importante e eles 

não percebem  nada. O filme que uso na máquina, a hora  do dia a que eu fotografo, até a forma 

como imprimo e vejo e colo... ou  mesmo a moldura que uso... tudo isso é muito importante para 

um  trabalho. Até agora, só encontrei um comissário com um texto que achei  fabuloso porque 

relacionava  todas essas questões e especificações técnicas, não de uma forma  aborrecida, mas 

falando sobre o próprio trabalho. Foi director do PHotoEspaña e percebe-se que quem escreve o 

texto está dentro do processo, respeita e consegue entender.

Por vezes há textos que não te dizem nada. São zero. São vazios, não te identificas.



FCL: Achas que os artista tendem a  compreender melhor as necessidades dos seus pares e 

assim conseguem relacionar de forma distinta o processo de criação e objectos criados?

AC: Pode até ser uma  questão de geração. A  minha geração é diferente da tua  geração e as 

minha interrogações são diferentes das tuas. Tudo isso são pequenas questões importantes para 

a compreensão dum trabalho e de um artista. E muitas vezes acabas por  te relacionar  com  pes-

soas que não sabem quem  tu  és e não se esforçam para saber. E esses  textos acabam por não 

dizer nada aos próprios artistas. Pode ser o Delfim  Sardo, mas se ele não me conhece, se não 

sabe quem eu sou... Ele tem um texto sobre mim. É um bom texto, mas não passa daí.

Quando me enviaste o convite para esta  conversa, interessou-me o discurso do artista. É 

que de facto eu valorizo-o imenso. Leio e tento ler  vários textos escritos  por  artistas, que muitas 

vezes me dizem mais do que textos escritos por outros agentes...

FCL: Vou  enunciar a pergunta que tens vindo a responder: Existe um discurso particular 

ao artista, diferente do discurso do historiador, do crítico de arte? E o que é particular nesse tex-

to? Ou  o que é que um  texto escrito por um  artista  te dá que um texto escrito por  outros agentes 

da esfera artística não te dá?

AC: Se calhar tem  a ver  mesmo com  essa  questão de linguagem, de frontalidade. Se calhar 

esse agente está a escrever para  um outro colega seu. E um artista  está a  escrever  para um  artis-

ta.

FCL: Ah! Nuca me tinham dito isto assim, mas  é uma óptima  abordagem... Achas que os 

críticos de arte podem estar a escrever para os outros críticos de arte?

AC: Pode ser verdade. Eu penso nisso.

FCL: O discurso dos críticos de arte escapa-te?

AC: Escapa, então não escapa! Aquilo escapa-me em  todos os sentidos, de todas as  manei-

ras. Para além de não o perceber, não o sinto. E se eu não o sinto...

FCL: Parece-te que o discurso que o artista tem sobre outros artistas, em textos, nas con-

versas, etc... é um  discurso pouco operativo, pouco prático? É incoerente, inconsequente, atra-

palhado?

AC: Depende das pessoas...

FCL: Não encontras um fio condutor?

AC: Não.

--- --- ---

FCL: Percebi que trabalhas à volta de questões que consideras básicas e essenciais.

AC: É verdade. Tento sintetizar as coisas. Tento resumir ao que é essencial  e tento não 

dispersar muito. O que é que é essencial? O que é que eu sinto?



Uma imagem, um conjunto de imagens ou  uma série de imagens representa  muita  coisa. 

E a fotografia tem que funcionar como síntese. Tem até a ver com  o cinema, por  exemplo, do 

Aurélio da Paz dos Reis. Como na  “Saída do Pessoal  Operário da Fábrica Confiança”  (1896): 

num plano está sintetizada toda a história.

FCL: E a que se deve essa tua procura pela síntese?

AC: Tem  muito a ver com  o desperdício que existe. Vivemos num  mundo muito confuso e 

cheio de informação. O mundo está cheio de coisas  e eu  não consigo viver com  tanto. Por  isso 

procuro sintetizar as coisas ao máximo.

O que é de facto importante para ti? O que é que te faz  acordar todos os  dias? Que 10 coi-

sas levavas para uma  ilha? Tudo isto são coisa  em que eu  penso. Como me expressar  através de 

3 imagens? Como colocar tudo o que se sente em 7 fotografias para uma exposição.

O meu trabalho não se centra na representação do mundo. Não tenho necessidade de ir 

para  Paris ver as manifestações  para  as representar. Basta-me colocar a força disso tudo numa 

fotografia, que até pode ser abstracta...

FCL: E deixas entrar alguma  irracionalidade, algum erro, alguma contradição, algo que 

não está  nos grandes  consensos, que não está  nas imagens gastas de tão vistas? Tens necessida-

de de te destacar de um discurso consensual?

AC: Não, não penso nisso.

FCL: Não é sequer uma questão para ti?

AC: Não porque tento ser  o mais verdadeiro comigo mesmo. Não penso em destacar-me 

ou ser diferente. Eu sou como sou. Eu tento de facto é ser o mais verdadeiro e mais claro.

Porque gosto muito das imagens  do Walker  Evans não vou  fazer  fotografias iguais às dele, 

embora as questões relacionadas com a originalidade não me preocupam.

FCL: Há  um trabalho de fundo no teu  percurso artístico. Entendes que o teu percurso 

anda  à volta  dum  “grande quadro” e que tudo o que tu  fazes concorre, consciente ou  inconscien-

temente, para uma coisa  só, para  essa  “grande obra” que se vai  materializando nas tuas séries 

(no “River” (2009), no “Ontem” (2010), etc...). Tens consciência que todos estes teus trabalhos 

concorrem  para uma só coisa? E isso influência o teu  processo de criação? Ou  não, não te inte-

ressa pensar num “grande quadro”?

AC: Não, eu  não penso muito nisso. O que sinto é uma insatisfação. Ainda não consigo 

estar  contente com  aquilo que eu  faço. Sinto que ainda  tenho muito, muito para andar. Talvez 

seja isso que depois acaba nesse grande quadro, nesse todo, que sou eu, que é o meu trabalho.

Talvez aí  as pessoas consigam entender quem  eu  sou  e o que é que eu faço através  do meu 

trabalho.

O que de facto gostava era que as pessoas se ligassem às minhas obras. Que o meu traba-

lho fosse importante não só para mim mas também para os outros.



FCL: Quando olhas para  trás, para o que já fizeste, consegues  encontrar  um  esboço daqui-

lo que pode vir a seguir?

AC: Daquilo que vem a seguir não, mas consigo perceber  que o que me liga às coisas é 

sempre o mesmo... Isso consigo perceber.

FCL: Esse é o “grande quadro”?

AC: É. Acho que nós temos a  tendência  para tentar criar  muito e tentar  criar mais. O pró-

ximo é que vai ser  bom... mas se calhar esse “grande quadro” que referes, essas coisas que se 

ligam, é que são importantes. Devia-se pensar mais nisso e simplificar ainda mais.

Eu  gosto muito do Robert Frank. Para  além  de ser  um artista  incrível, no cinema, na  foto-

grafia, no que escreve (no pouco que escreve, e no pouco diz), quando acabou o seu grande tra-

balho “The Americans” (1958) sentiu que tinha  feito tudo na fotografia e parou. Isso é um  acto 

de coragem incrível. Conseguires  sentir  isso, deve ser uma força brutal. Eu  não sinto e continuo. 

Pode ser  que os  trabalhos sejam  todos uma  porcaria. A produção artística  não consegue ser  nem 

eterna nem sempre genial...

FCL: Estes chavões: a  deriva, o equívoco, o fracasso, a ruptura, a  fronteira, o risco... en-

tram no teu processo de criação?

AC: Sim, sim...

FCL: E achas que o quotidiano, o dia-a-dia, a  experiência de vida, a  reflexão sobre o pró-

prio, a  consciência de ti  mesmo... A  prática  artística sobre o próprio é importante para ti? Passa 

directamente para o teu trabalho? Ou  há um compartimento estanque e quando trabalhas, tra-

balhas mais no domínio da  razão e consegues, ou tentas, que esta questão mais espiritual  não te 

contamine ou não contamine o teu trabalho?

Como te posicionas em relação a esta questão?

AC: Pois... Essa é uma boa questão. Não sei  explicar muito bem. Há  uma questão que para 

mim é importante: é o meu trabalho que me marca e me influência.

No “River” (2009) é importante a  experiência da viagem  e do lugar. Eu confronto-me com 

as coisas duma forma  em que é importante que os lugares me marquem. É importante que o 

meu trabalho me marque e me faça mudar pessoalmente.

O “Ontem” (2010) é um trabalho duro que me marcou  muito. E é só por causa  disso que 

ele vale o que vale. É importante que as coisas façam sentido e eu forço... eu vou para lá...

FCL: Há uma procura de ti próprio...

AC: Sim e não é só a questão do eu. Não trabalho só sobre mim. Os trabalhos mu-

dam–me...

FCL: Há  um crescimento, não no sentido positivo ou negativo, mas como modificação ou 

alteração pessoal pela relação que estabeleces com o teu trabalho.

AC: Sim, sim.

--- --- ---



FCL: O meu  mestrado acabou por  se centrar muito sobre o atelier. E acabei  por desenvol-

ver  uma ideia, ainda  que vulgar, muito importante ou  muito significativa  daquilo que para  mim 

é o atelier e a  sua  importância no processo de criação. Resumindo, encaro o atelier como metá-

fora  dum  espaço metafísico, completamente amoral e por isso totalmente livre. O atelier (seja 

ele o que for) como um espaço amoral e porque amoral, livre.

A  moral que venha a existir dentro do espaço do atelier existe na justa medida  em que tu a 

transportas  para lá. Tu  prezas essa  amoralidade ou  trabalhas as relações morais, sociais e reacti-

vas perante aquilo que está à tua volta?

AC: Isso tem a ver muito com a pessoa, com a sua personalidade e com os seus valores...

Para mim é muito importante. Eu  tento não misturar, tento que as questões morais  não 

estejam muito presentes  no meu  trabalho para  que ele seja mais livre. Tento que não seja mar-

cado por  esse lado moral  ou  ético. Até porque são fronteiras  muito ténues e às vezes  difíceis de 

distinguir.

FCL: Não pretendes que o teu trabalho se relacione com questões sociais, com  questões 

políticas, questões de valores ou...

AC: Todas essas questões podem estar presentes mas  não quero com elas fazer juízos  de 

valores nem  quero dizer que o mundo é feio ou  o mundo é bonito ou  que isto é bom ou  que aqui-

lo é mau. Eu não quero mudar o mundo. Não é assim  que eu funciono. Cada  um é livre de pen-

sar e sentir o que quiser.

O meu trabalho, aquilo que eu  mostro, tem que estar acima  dessas questões, dessa fron-

teira.

FCL: É precisamente nesse sentido que eu considero o atelier como um  lugar sem  juízo de 

valores...

AC: Exacto, exactamente.

--- --- ---

FCL: Parece evidente que os artistas estão colocados numa grande e complexa esfera com 

diversos outros ‘players’. Todos eles têm  o seu espaço e o seu lugar. Achas que o artista  está  con-

fortável  no lugar  que ocupa nessa  esfera artística? Ou que lugar é esse que o artista ocupa na 

esfera artística? Ou achas que há necessidade de repensar  o lugar que o artista ocupa na esfera 

artística?

AC: Muitos artistas não se sentem  confortáveis. Eu sinto-me confortável, talvez por ter 

uma postura mais relaxada, ou então as coisas vão correndo bem.

O mercado da  arte é como um  jogo muito simples e por  isso percebe-se bem  como é que 

funciona. Ou  se quer  jogar ou  não se quer jogar. Ou  se está no mercado ou não se está no mer-

cado.

Quem não quer  estar no mercado também  não se pode queixar. Quem quer estar no mer-

cado, tem que jogar o jogo com as suas regras.

FCL: E parece-te que deveriam ser feitas outras regras?



AC: Há no mercado um  factor  dominador: a questão económica. E a questão económica é 

determinante na  criação das regras, que por  vezes não são muito correctas para todos nós. Por 

vezes essas regras criam erros no sistema.

Se alguém  apostar economicamente num artista  e o colocar  ‘lá em  cima’, a  partir  desse 

momento os  trabalhos desse artista  começam  a vender. O artista  é um  sucesso embora possa vir 

de lugar nenhum. O mercado e as  próprias pessoas precisam desses ídolos, estrelas, famosos. 

Isso é o lado económico e é isso que me parece estar mal. Os comissários vivem  disso, as galerias 

vivem disso, os museus vivem disso.

Eu  não ligo nada a  isso. Pessoalmente, tento criar uma carreira  com  o meu  trabalho. Nun-

ca  quis  começar  ‘lá  em cima’. Estou  lentamente a  criar o meu  trabalho e esse trabalho está  a co-

meçar a  ser  visto. Está  a crescer. E cada vez acredito mais  no meu  trabalho. Vejo a minha carrei-

ra artística como um percurso que se faz lentamente e alicerçado no meu trabalho.

FCL: Achas que o artista poderia  reivindicar diferentes posturas  por  parte dos operadores 

ou achas que o próprio artista se deixa...

AC: Se o artista fosse honesto, se calhar podia, mas...

FCL. Parece-te que, de uma forma  geral, há alguma falta de honestidade por parte dos  

artistas?

AC: Há muita, então não há, muita.

FCL: Há cumplicidades entre os artistas e os operadores...

AC: Acredito que existam  alguns artistas que não queiram  isso, e ainda  bem. Mas... se és 

novo, se te acham o maior e tu também te achas o maior, tu queres é... isto é muito feio!

FCL: Julgo que a história  da arte tem muito casos semelhantes. Ainda assim, acreditas 

que existem momentos em que essas cumplicidades são alteradas?

AC: Pode ter  sido sempre. E acho que não temos que nos preocupar muito. Eu  não me 

preocupo com isso.

FCL: Eu dividi  os ‘players’ em duas grandes categorias: os lugares (os museus, as feiras, 

bienais, galerias, fundações, escolas, etc...) e as  pessoas (os historiadores, os críticos, os jornalis-

tas, comissários, galeristas, marchants, professores, etc...). Na  tua  opinião existem  tensões entre 

o artista  e os outros operadores (quer com  os lugares, quer  com  as pessoas), ou  como tu  disses-

te, achas que o artista não deve preocupar-se com o lugar que ocupa na esfera artística?

AC: Acho que o artista não se deve preocupar muito com  o seu  lugar. E acho também  que 

os ‘players’ deveriam ser  um  pouco mais acessíveis. Contudo também  não são inacessíveis. De 

alguma forma mitificou-se essa inacessibilidade que não é totalmente verdadeira.

A  partir do momento em que um  artista entra no mercado sabe que...são todos  amigos, 

vão todos jantar, vão todos para  os copos  e conheces toda a gente. Estiveste tantos  anos a pensar 

como é que havias de falar com  este e com  aquele e, no fundo, é tão fácil. Acho que o artista 

deve-se preocupar com o seu trabalho.



Agora, é muito difícil, hoje em  dia, um  artista ser artista e também  ser produtor  e secretá-

rio, etc... ao mesmo tempo. Porque é isso que nós somos: empresários. Eu  tenho uma  postura  de 

empresário relativamente a isso.

FCL: Mais do que o lugar do artista, questionas o papel do artista? Ou melhor, os diversos 

papéis que o artista tem que cumprir?

AC: O artista  tem  mesmo que cumprir esses papéis. Não pode estar no seu atelier  à espera 

que lhe venham  bater à  porta. Isso é impossível. O artista no seu atelier  já acabou. O artista, 

hoje em  dia, tem vários papéis. Tem que ir  às  inaugurações, tem  que ir falar com  este e com 

aquele, tem que apresentar o seu trabalho, tem que...

FCL: Parece-me interessante fazer-te esta pergunta: Qual é a relação ideal entre o artista e 

os lugares e as pessoas do mundo da arte.

AC: Ideal? Ideal  não sei? O que eu  sei  é que os artistas, ou  a sua  maioria, não têm  esta 

postura  que eu tenho. Eu cresci com esta postura. Percebo o mundo da arte e percebo esse lado 

social. Falar, estar  com  as pessoas. Outros não querem ou não gostam de inaugurações com  mil 

pessoas  e não gostam de ter que ir  falar com  este e com aquele. Mas hoje em dia  tem que ser 

assim. São as regras.

O artista no seu atelier visitado pelos operadores artísticos era o ideal, mas não é possível.

FCL: Achas que era o ideal?

AC: Era  o ideal  nós não termos que nos ocupar com  todo esse trabalho que devia ser feito 

pelos comissários, pelos galeristas, pelos jornalistas, pelas instituições. Deveriam  fazer o “tour” 

pelos ateliers dos artistas. Nós não nos devíamos  preocupar  minimamente com essa tarefa. Eles 

é que nos deviam  procurar e não nós  a eles. A  dinâmica está invertida. Eles pensam que nós pre-

cisamos deles, mas eles sem nós não são nada.

FCL: Percebo.

AC: Muitas vezes dá-se demasiada  importância ao comissário e ao galerista. O galerista 

ganha 50% com o trabalho do artista. Sem  o trabalho do artista ganha zero. Dependem do traba-

lho do artista e deviam, também por isso, tratar melhor o artista.

FCL: Última pergunta: Com certeza já  foste entrevistado mais do que uma vez. Parece-te 

que esta  entrevista/conversa que tivemos foi  de alguma forma diferente de outras, ou  seja, este 

registo, de artista  para artista, estas preocupações, estes assuntos, o próprio decorrer da  conver-

sa, foi de alguma forma diferente comparando-a  com as conversas que tens com outros  ‘players’ 

que não os artistas?

AC: Sim, acho que sim. Não é muito diferente de conversas que tenho com outros artistas. 

Agora é diferente das conversas que tenho com os outros ‘players’. Acho que isto são mesmo 

preocupações de artista. Eles não percebem e não se preocupam muito com isto...


